父亲从昨天开始已经不愿吃东西了，明天起只能靠输营养液维系着他风雨飘摇的生命。我们不知道他是不能吃还是不愿吃，母亲从早到晚都在努力劝他吞咽食物，可所有喂进去的东西都被他含在嘴里，原样吐了出来。母亲已经数不清多少次的红了眼眶，她握着父亲不停抖动的手，回忆着过去的年华。
我们挽留不住的父亲，他的魂魄是否已自由自在的去游历了，是否回到了老家，是否回到了年轻时奋斗过的地方，是否在回顾自己的一生，死亡是世界上最奇妙的一件事，只有亲自经历过的人才知道最后那一刻的体验，而得到这个体验的人又无法将这种经历传达给别人，因此这是每一个人都将要面对的未知。
我唯一遗憾的是，此生没有亲口向父亲说一声我爱你，也许是我们的性格都像我的爷爷，我们都很难说出这句爱来。因此我想给父亲写一封信，想让他带到天堂去。
幼年的我，被你的爱满满的包围着，你将我放在自行车的后座上，带着我在小城街巷里飞快的穿行，晚上，你经常带我到小卖部买夜宵，我们将一整罐鹌鹑蛋罐头扫得干干净净。
长大一点的我，开始有了自己的脾气，依恋我的妈妈，当我睡醒没有看到妈妈，却是你满怀爱意的脸时，一拳将你的鼻血打出来。
少女的我，在你总是离家的时候与妈妈一起生活，当你回家想与我亲近时，我却对你有了隔阂。
后来的你，与妈妈总是争吵，我站在妈妈一边，对你很冷淡。
高考填志愿时，对你去多方打听了解的信息和意见置若罔闻，填报了我自己道听途说的专业，后来从你同事那里听到你对她说，我的女儿不听我的。
我长大了，看到你的老去，我开始试着了解你，读懂你，觉得你有很多的优点，感觉到你默默的关心。
我结婚了，在人群背后，我发现了你的落寞，你的不舍。在我的婚礼仪式上，你拿出了我们事先都不知道的演讲稿，你在人群面前慷慨激昂的毫不掩饰的表达了以我为傲的感情，大大的夸赞我的优秀，让我有点不好意思。
你生病以后，单位领导问我情况，我在领导面前失态落泪，心急如焚。
后来你的病好了，身体不错，事业也干得风生水起，我想让你和妈妈搬到昆明安享晚年，可你还想发挥余热，充实自己，我好后悔你没有听我的话。
我当妈妈了，有了自己的宝贝女儿，这时更能体会到你作为父亲对女儿的爱，你在繁忙的工作之余，争取一切时间和我们在一起，带我们出门散心，让我度过了美好的产假。
回顾我与你在人世中相识的三十年时光，如白驹过隙，像一部电影的一个个镜头，片尾就定格在了最美好的那段风景里。
你的一生，不算漫长，可以说过得很紧凑，每一段过程都不长，又会很快切换，这次，已经切换到了最后一段，马上就要画上句号。我们每一个人最后的归宿都是一样的，上天安排你到世间来，让你的人生五味杂陈，让你的时间紧凑有效，这是上天为你安排的人生特色。爸爸，最后一段路我们陪你走完，不要害怕，向着光走，跟随着自己的心，也许会有来世，来世我们再做父女吧。