秋天里，辞掉工作，剪掉头发，重新开始过隐居的日子，不再出去糟蹋社会了。格雅，我终于还是应了你的话，不适合就是不适合。或许我只属于黑夜吧，安静的我安静地坐着，即使没什么事情可做也可以等到天明，迎接黎明光亮的日子。有的时候不是不困，是自己下不了决心睡觉，每一次的决心就像时间的轮轴在碾轧，我怕我会慢慢老去，怕我还没谈过一场恋爱就那么无声无息地离开人世，这才是最悲凉的事情。还有我写不出东西了，坐在电脑旁发呆的样子肯定特难看，眼神里忽明忽暗的光泽，是暗夜最脆弱的防备。
晚上一个人躲在房间里安静地把《不能说的秘密》重新看了一遍，以前在嘈杂的环境里一直就没看懂其中的含义，现在看完只有一个字“哭”，我特想哭，看见里面单调却很有画面感的曲折小径，他们背靠背在浅黑色的夜，那辆承载起爱情陈旧的单车，小雨微笑、流泪、哮喘发作的样子，叶湘伦弹钢琴的双手和忧伤的眼神，让我深深地疼了，说不出内心是怎样的一种情感，忧伤的爱情忧伤地让人难过。还有那一首姚苏荣的<情人的眼泪>，那样哀怨且让时间倒带的声音，看完之后我立刻把姚苏荣所有的歌曲下了下来，我从来都不知道还有这样一个人在帮我追溯着时光，我的那些仄仄平平的曲折，在一瞬间获得了诠释。时间是在流逝，在每一个不一样的人心中，我们看够了风花，赏够了雪月，而后的时光应该交给谁呢，那些年代里的歌，那些经久不灭的人，那些曾经一起追逐嬉戏的午后，你都可以忘了么。即使没有缘分的诠释，即使你已不在原来的地方，当时间倒退，发生的始终发生了，并不会因为你的倒退而有所改变，活着不是一个人的事情，不经意的就有可能进入别人的故事，从此另一种生活开始，若想再开始遗忘，那将是用一生来偿还的债。我们背负的总是太多太多，而引以为得到的却少之又少，说不定哪里就会有岛屿暗礁，前行的路若无法想开，活着必是涅磐般的劫难。这个夜晚我失语了，一大堆复杂融入脑海，有的混成小溪，有的跌进深谷，有的融入生活，从此跟随，却不知我带给它的始终没什么美好。
夜已深，发颤的双手还在摆弄着键盘，冰冷的床沿，发出通透的寒气。同样的歌曲列表，循环了一遍又一遍，也许是咖啡的作用，眼睛依旧发出光亮。异常的孤独打破午夜的凄静，马路上还是熙熙攘攘一片，这个世界依旧如此，但我却老了，见到熟人只剩下微笑的权利，多余的话一句也不想说。
饥饿中睡去，然后沉入很深的梦境，梦中的夕阳很颓废，玉米田里的桔梗在风中摇曳，小廿摆出一副忧郁的姿势看着镜头前衣着单薄的我，我眼里浸满泪水，拍完最后一张照片，然后向着夕阳跑去，越过起伏的山脉和光秃秃的田埂，小廿一直跑在我前面，不时回头看我是否还在。我一直一直在跑，害怕停下来就会被夕阳丢下，害怕错过第二天的太阳，希望还在，我怎么可以让自己停止。我终归还是累了，坐在玉米田里绝望地喘息着，小廿依旧扒着旁边的缝隙，泪水很咸，我看见小雨冲我微笑的样子，还有她手心里纠缠的爱情：若爱可以超越生死。
我伴着有小廿的梦一直睡到早上，我发现我竟然这么委屈自己在电脑旁趴了整整一夜，我想我是很享受这样的夜晚的，偶尔的几次爬起看见自己在电脑旁拼命留下的见证，还是有几分欣喜可表。可是我却突然很想念小廿，想起她敲开我房间的门叫我起床的场景，那个下雪天我们一起跑过的小脚印，每次回家她都使劲的亲我的脸颊，还有她被夹住时的狰狞和对主人的企盼。小廿，你还好么？我逃离的时候没有带上你，你不会怪我吧，我真的觉得自己没有能力照顾好你。有人说，流浪的人在寻找幸福，而幸福也在流浪。我想我或许只与流浪有缘，而幸福只是从别人的嘴巴说出。早上出去买早餐的时候，我看见一只被碾轧的血肉模糊的猫，真的很心疼，流浪的猫好可怜，它们何尝不想有一个可以安定的家和一群不离不弃的主人。于是我原谅自己了，小廿我只要你健康地活着。