莫名有些伤感的情愫，送格雅回到住处后，我一个人行走大街轧马路，反正没人收我钱。许些时候我就是这么一个近似无赖的人，没人管就自己给自己装老大。树叶簌簌掉落的声音映射出秋天的轮廓，或许应该往家打点钱了，于是沿街找了个工商银行。
打完钱我立在银行门口许久，我记起上学那会儿，为了考试后疯狂一下，我跟很要好的朋友比比滑旱冰、玩通宵，最后到早上躲进银行提款机厅里无赖地补眠，有许多进去提钱的哥哥姐姐们都一脸恐惧地看着我们像看抢劫犯，当时比比特滑稽问我：理诺，我像吗？我说，你什么意思？怎么问的不是我们像吗？难道你看我像？比比噗嗤笑出了声音，有一个姐姐赶紧打包里拿出镜子照了好久，最后一脸“懵懂”地离开了。
那时候的天总是很蓝，甚至有些过分，而我们的年轻也过分得不能言语。时间一点一点地割裂快乐，隐藏地痛苦肆意萌生。一晃两年过去了，从来没有人能给予我像比比一样的温暖。比比现在在一家报社工作，用自己熟稔的键盘敲打着对未来生活的憧憬与向往兼无奈。她经常会给我发一些诸如孤单、落寞、思念之类的邮件，我说比比，你要加油，我们不是说好了吗？尽管我们不在一个城市，没有沐浴相同的阳光，没有一起吃饭睡觉起床刷牙逛街游戏打台球，没有......总之，你要学会开心，你要知道其实我一直在的，不管我站在几个人的身后，总有你会让我牵挂。理诺，比比也要开心，像你一样开心。恩，要像我一样开心，开心。
比比，现在的你好吗？可是我不好，很不好。今天看见格雅哭了，我还是老样子手足无措，我好想给予她好朋友般无微不至的关怀，可是我发现我还是没学会关心别人。我只会静静地跟在她身后，看她一步一步地走回家。我突然觉得有些路走起来好长好长，尤其是当自己无计可施的时候，我会想念会疼会思考会毫无理由地否决这些年来的成长。
诸如成长，我用了六年的时间去爱上、离开一个人，没有过程，没有言语，没有礼物，没有欢笑，只有短信，只有QQ上无关紧要的关心，只有希望与失望的交替，只有绝望的等待，等到最后假装的放弃，然后觉得这样子喜欢一个人是一件很傻、很悲壮、很促进成长的事情。有些事情是需要我们去经历的，只有经历了才会懂得，我们的活不只是一棵树简单的生涯，从初生到死亡，这注定是一个非比寻常的过程。