因为艾美利发现很多法国人对她的法语耸过肩膀后，便很友善地和她交谈，欣赏她那股兴高采烈的劲儿，佩服她的机灵活泼，赞许她的努力精神。有些人不像南施和艾美利。他们永远拒绝学任何新的技术，因为他们不喜欢做一个初学者。他们宁愿缩小选择范围，限制自己的乐趣，生活于狭窄的天地，也不要出片刻的洋相，做一时的傻瓜。若干年前，朱迪恩·维奥特选修了某些心理课程，班上的同学都是男生，而且都是医生。他虽然对所学的有满肚子的意见和问题，可是朱迪恩·维奥特总是等到下课以后，才偷偷摸摸地把那些话向着教师耳语。
朱迪恩·维奥特怕当着那些学问渊博的同学的面发言，那会泄露出他那可怜的底细，他实在怕自己出丑。幸好有个同学救了朱迪恩·维奥特，他劝朱迪恩·维奥特参加班上的讨论。朱迪恩·维奥特开始发言，发现自己学到的东西比以前多多了。也许同样重要的是，朱迪恩·维奥特发现他也自有见地。
朱迪恩·维奥特终于认清，人们想从现在的境地转到新境地，便必须冒出丑露拙之险。人们不妨记住这句法国名言：“一个平生不干傻事的人，并不像他平时自信的那么聪明。”
在路途中
金钱，是人类抽象的幸福。所以，一心扑在钱眼里的人，不可能会有具体的幸福。
——叔本华
阿纳托利·拉斯第一次来到这座城市。走出旅馆，他叫住了偶然遇到的一个人。
“请问去市场怎么走？”
“给30卢布。”
“干吗要给30卢布？”
“您问路的费用呀。”
“您不明白，我步行……”
“给40卢布，我就给您指路。”
“真有意思！刚才要30卢布，现在要40卢布了？”
“我说，我为您花了一分钟要很不值钱的10卢布。我们站着，而它在通货膨胀。”
“您怎么能这样？”
“给50卢布，我就回答您的问题。”
“呸，您是个无赖！”
“加100卢布赔偿道德损失，您总共付190卢布。”
阿纳托利·拉斯非常恼火，取出一块手帕，擦掉额上的汗珠。
“您在哪里弄到这块手帕的？”此人大声说道。
“给70卢布，我就向您提供所需的信息。”
“干吗要70卢布？”
“那好，20卢布，我就回答您的这个问题。”
“您真是个生意人！”
“侮辱人格，赔偿200卢布！”
“生意人，侮辱人格？！这是恭维话！”
“那好，说恭维话就给100卢布。”
“我同意，我来结算一下，”此人取出计算器，“您应当付我190卢布，我也付您190卢布！”
“那么您给50卢布吧？用了我的计算器得付卢布。计算器值钱。”
阿纳托利·拉斯正准备付钱，此人突然问道：
“请稍等，您是学什么专业的？”
“给50卢布才回答。”阿纳托利·拉斯立刻说道。
“好，我们算账，您说。”
“我是作家。”
“那么，您详细地写下了我们的谈话内容吗？给我一半稿费。这是我的名片。不许隐瞒自己的收入。我的律师关心保护我的作者权益……”
此人鞠躬告辞。
阿纳托利·拉斯将身子靠到排水管上。
“您怎么啦？身体不舒服！”从后面听到了一种体贴入微的声音。
“我回答的两个问题，每个付100卢布。”
“您不要讨价还价了。我与您不在市场上！我们在去市场的路途中……”
花店广告
人家的窃窃私语与你何干？走自己的路，让人家去说长道短！要像一座卓立的塔，不因为暴风而倾斜。
——但丁
大家都在小花店旁边停下来。
有人指着橱窗里说：“他在哭。”
另一个人说：“不，他在笑！”
哈瑞特·希勒坐在那里面，泪水顺着他的脸流着。
哈瑞特酷爱鲜花。很早以前，他在大街的拐角处，办了一个卖花的小商店。他十分努力地经营着各种花卉，日子过得非常好。后来，他拿出一笔钱，送儿子约翰上了大学。
约翰很爱父亲，他想上大学后，回家帮哈瑞特经营这个小花店。
花店设在街口，虽然没有挂招牌，但是，大家都知道那儿有全城最好的鲜花卖，因为哈瑞特经营花草已经很久、很久了。
这一天，花店的门打开了，一块巨大的招牌挂了出来，上面写着：
这里卖最鲜艳、美丽的花。
一位顾客来了。他说：“老伙计，我喜欢你的小店，可我不大喜欢你这广告。最鲜艳、美丽的，难道你的花不漂亮吗？为什么你不把‘最鲜艳’和‘最美丽的’这几个多余的字去掉？！”
哈瑞特觉得有道理，便把牌子上的字改为：这里卖花。
第二天一早，另一个人进了花店。他说：“您这儿是个漂亮的商店，但您的广告写得不怎么样。您是在别的什么地方卖花吗？把‘这里’两字拿去，你的广告会显得简洁、精炼。”
哈瑞特又一次修改了招牌：卖花。
又过了一天，哈瑞特的叔父来了。“你这个小店真棒。”他说，“不过，你的招牌写得太啰嗦了，‘卖花’，难道你的花摆在这儿不是卖的？为什么不把‘卖’字拿下来！”
于是，招牌上只剩下一个字：花。
有一天，市政府的官员造访哈瑞特。“我非常高兴在这里见到您。”市政府的官员对他说，“您的商店是这样的整洁，您是一位非常勤劳的花店主人，我衷心地祝愿您生意兴隆。您的橱窗多么漂亮。我想给您的招牌提一个建议，那招牌上写着‘花’，可它挡住了室内这些美丽的花朵。
您有这么大的橱窗，完全可以摘下招牌，人们透过玻璃窗，看见鲜艳的花朵，就知道一切了。让您的花卉用艳丽的色彩和绰约的风姿为自己作广告吧！”
他采纳了这个建议，取下了招牌。
果然，许许多多的人都聚集在漂亮的橱窗前，观赏着那些美丽、鲜艳的花朵。从此，小花店的名誉越来越高，生意也越来越好。
这一年，哈瑞特的儿子约翰大学毕业了。他的学习成绩很好，已经取得经营管理学的学士学位。
儿子要回来了，哈瑞特很高兴，他打算让儿子和自己一起经营小花店。自己老了，商店需要新的主人、新的管理思想。
约翰下了火车，直接来到小花店里。“爸爸，我回来了，我要工作。”约翰说。
哈瑞特与儿子热情寒暄之后，问道：“约翰，现在，我们应该为这个花店做的第一件事是什么？”
“晤，爸爸，我们要做广告，这是现代商业经营的重要方法。”
“我们怎样做这个广告呢？”
“第一，我们必须做一块大牌子挂在屋檐上。”
“一块牌子？”
“对。”
“那上面写什么呢？”
“嗯，让我想一下。”约翰说：“上面写：这里卖——最鲜艳——美丽的——鲜花。”
哈瑞特听罢，愣愣地、慢慢地坐下来。不知为什么，泪水便涌出来了。于是许许多多的人在小花店旁停下脚步，好奇地看着戴恩特那似笑非笑，似哭非哭的模样。
一个人说：“他哭了。”另一个人却说：“不，他那是在笑呢！”
枕头与毛毯
慈悲不是出于勉强，它像甘露一样从天上降下尘世；它不但给幸福于受施的人，也同样给幸福于施与的人。
——莎士比亚
故事发生在很久以前。
一天晚上，一个有钱人家的小女孩，正准备上床睡觉。当女孩做睡前祷告的时候，她听到窗外传来一阵压抑的哭声。女孩有一点点害怕，于是走到窗边，探出身子察看。她看到一个和自己差不多年龄的无家可归的女孩，正站在她家房子外面的小巷里哭泣。她的心一下子抽紧了，因为这是冬天的死寂的夜晚，而窗外的女孩衣衫单薄，她没有毛毯御寒，身上只披着几张别人扔掉的旧报纸。
有钱的女孩忽然灵机一动，想出了一个绝妙的主意。她叫住那个女孩：“嗨，你到我家前门去，好吗？”
无家可归的女孩吓了一跳，慌乱之中只是胡乱的点了点头。
有钱人家的小女孩以最快的速度穿过走廊，从母亲的壁橱里取出一条老棉被和一只破旧的枕头。抱着被子和枕头，她走不了刚才那么快，因为被子从手中垂下来拖在地上，她要格外小心才能不让它给绊倒。她终于走到门口，放下这两样东西，打开了门。那个无家可归的女孩站在门口，看上去很瑟缩的样子。 有钱人家的女孩热情地朝她笑笑，将被子和枕头递给她。当她看到对方接过东西时，她的笑意更深了——无家可归的女孩脸上洋溢出吃惊的神情，欢乐在瞬间燃亮了她的眸子。
那天晚上有钱人家的女孩睡得心满意足。第二天上午，门外响起了敲门声。有钱人家的女孩飞奔到门口，她希望敲门的人是昨晚的女孩。她拉开大门往外望，果然是她。那个小女孩快乐地笑着说：“我猜你会把两样东西都收回去吧？”有钱人家的女孩正要说她可以把它们留下，这时一个念头在脑子里冒出来。“对，我要收回去。”
无家可归的女孩脸突然变得苍白。这不是她希望得到的回答。她有些不情愿地放下手中破旧的被子和枕头，然后转身离开，这时有钱人家的女孩朝她大喊：“等等！先别走！”她一转身，看到有钱人家的女孩跑上楼梯，跑进了一条长长的过道，但这个可怜的女孩认定，不管这个有钱人家的女孩做什么，她都不值得等待。于是她重新转身离开。就在她迈出第一步的瞬间，她感觉到有人拍她的肩膀，回头一看，是那个有钱的小女孩，将一条新毛毯和一只新枕头塞进她怀里。
“拿着。”她平静地说。
那是她自己睡觉的枕头，面子是丝绸，里子是羽绒。
等到两个女孩长大一些，她们不常见面，但她们在彼此的心中从未分开。一天，那个有钱的女孩，现在是有钱的妇人了，接到一个电话。电话是一个律师打来的，说有要事告知。她来到律师办公室，律师将整件事情告诉了她：
40年前，当她还是个9岁的小女孩，她帮助过另一个需要帮助的小女孩。后者长大后进入中产阶级的行列，结了婚，有了两个孩子。前不久她去世了，在她的遗嘱中，她将一些东西留给了她童年的朋友。“不过，”律师说：“那是我见过的最奇特的东西。她留给你一只枕头和一条毛毯。”
无价的珍珠
不管我们踩什么样的高跷，没有自己的脚是不行的。
——布莱希特
那是马西娅·埃文斯中学毕业前夕，他们20位毕业生，被召集起来开会。
他们的科学老师约克先生过早地秃了头，不过，他的蝴蝶领结配上他那副有角质架的眼镜就显得富有个性了。他递给他们每人一只用缎带系着的白色小盒。
“在你们的盒里，”他说道：“你将可看到镶有小粒珍珠的手镯或领夹，那珍珠意味着你们的潜能，这个世界是牡蛎，你们犹如放入牡蛎中的一粒籽，能长成一颗无价的珍珠，所以，你们每个人都拥有一颗伟大的种子！”
马西娅·埃文斯依稀记得从她懂事起，母亲就每星期从她杂货店挣得的钱中留下几美元供她和姐姐玛丽安娜将来上大学用。
马西娅·埃文斯中学毕业后和丹结了婚。丹大学毕业时，他们有了第二个孩子，沉重的家庭负担使丹放弃了自己的事业，参了军。他们过着极不稳定的生活。马西娅·埃文斯凝视着手腕上的小珍珠，想不出她有什么“伟大”的潜能，最后，她把手镯塞进了抽屉。
过了10年接连不断的搬迁生活，丹终于找到了一份文职工作，最小的孩子也上学了。马西娅·埃文斯开始投身于儿童剧院合唱团，弹奏风琴，帮助那些因病或有事而闲居家中的人做好事。马西娅·埃文斯还做过百货公司的营业员、花店管理员、心肺健身法教员，甚至邮递员。
马西娅·埃文斯忙极了，她帮助别人，又为自己增加了收入。不过，马西娅·埃文斯会打开抽屉，看着手镯沉思：“我做的哪一件事会像约克先生对那颗小“种子”所寄予希望的那样？”