书城小说薄梦挽凉
3254600000026

第26章 渡寂(5)

我们已经多年未见,往日种种已经幻化至地覆天翻。我还记得二十二岁生日时自己许下的愿望,希望等到年老时,身边陪伴的人仍旧是现在的人。然而,没有等那么久,你们如今就已经不在了。

我终于明白,世间万物,原来老得这样快。

你离开的这段时间里,我从未停止过猜想--猜想你如今在哪座城市,眼见怎样的风景,遇见怎样的人怎样的事。你是否还在写你的故事,虚构的或者是真实的……那些让人着迷的故事。你让我觉得拥有自由的梦想是多么好,即使我们都曾疯狂执着、义无反顾、偏执己见地走过一些曲折的路,也即将走向不可知的前路。

我不知道这座城市还有什么值得留恋,现在我的所见之处都是灰暗。但是我相信你说的,光会来临,只是需要另一次启程罢了。

你的,鸳凉

011年12月24日晚于S市

圣诞节的早上,鸳凉买了一张单程火车票,目的地是她童年的故土。

当她被挤在人头攒动的车站再一次习惯性地在一张张陌生的容颜里寻找熟悉的容颜时,才突然想起--关于自己离开这件事,谁也没有告诉。

她像是一个孤独的时间旅人,在一个短暂的美好幻梦之后,重回生命的漂泊主题。

0

卿远县地处群山中间的河谷之畔,因为交通不便,经济不甚发达,然而这里的人们却生活得宁静和平。这里民风淳朴,倒像是退回了历史的剪影里,有着陈旧的温度。

在县城中心的卿远第一中学对面,不知什么时候开了一家店。

店名叫做“以梦为马”,店里很小,卖的东西很杂,店主自制的咖啡和红茶,精致的点心和奶酪,一些小的工艺品,很多二手书籍和唱片……店里的装潢乍看之下很简单,但每一处仔细看来却又别具匠心,包括每一株盆栽,墙纸的纹路和图案,雕花木书架的设计,以及那些古旧的工艺品--都有着店主的心意。

店主是个二十几岁的单身女子,眉目因为过于清秀,显得有些冷清的寡淡。习惯沉默,不经常笑。只有当顾客因为好奇而问起书橱里摆放的旧书和CD时,她才会说上几句话。

--那些东西是别人放在这里的,典当给他们的未来,等待着多年后物归原主,她只是保管而已。

时间一久,很多人会慕名前来这家别致的店,也有很多人愿意把对自己有意义的物品存放在这里,许下愿望,期望着梦想实现的那一天取回它。

那些梦想里,有爱情,有家庭,有事业……

她有的时候会和那些寄存梦想的人聊天。

有的时候,会开怀地大笑起来;有的时候,会陷入长久的沉默。

没有人知道她有着怎样的过往,也很少有人关心,毕竟,这只是一家店,人来人往。有多少人曾在这里遇见,就有多少人在这里告别。有些人会留下属于自己的记号、笔迹、物品,有些人则永远不会。更多的人,他们散落在天涯,不知道这家店的存在。

一切皆缘,随心而已。

从某种程度上讲,守着一间屋子,一片天地,看人来人往,是件孤独而有诗意的事。

一日,店主依旧在吧台后神情散漫地调制着一杯红茶,CD机里单曲循环着鲍勃·迪伦(Bob Dylan)的《Forever Young》(《永远年轻》)。

Hoping for the best.

愿有最好的结果

But expecting the worst.

却做了最坏的打算

Are you going to drop the bomb or not.

你是否即将要投下炸弹

Let us die young or let us live forever.

让我们英年早逝,或者让我们长生不死。

有个十七八岁的女孩推开那扇古朴的木门走进来,她的眼神纯净如同山间的清泉,黑色的长发束成干净的马尾,扬起的裙摆像是初绽的白色山茶,应该是刚高中毕业的学生。

店主依旧忙着自己手上的事,专注而慵懒,含糊不清地反复哼唱着那句英文歌词。

女孩不知所措,似乎在犹豫着要不要打断她。

“姐姐,我能在你这里保存一本书吗?”许久,她才怯生生地问。

“可以啊。”女子抬头,刚好瞥见那个女孩小心翼翼的探询神情,觉得一瞬间心里有什么地方被触动了。她眯起眼睛笑了,“是什么书呢?”

女孩见她答应了,终于露出一个开怀的微笑,然后把书轻轻地放在吧台上。

她顺着女孩的动作去看书的封面--《薄梦挽凉》。

薄梦挽凉,带着幽微的凉薄和伤感。一瞬间她只觉得心跳像漏跳了两拍--连忙去看作者的名字。

果然,林清苑。

看到这个名字的一瞬间,鸳凉的泪水就突然落了下来。

她心中百转千回,最终却只是微微颤抖着将书捧在掌心。过了很久,她才轻轻地翻开书的扉页。那些字里有着她熟悉的味道和气质,脉络和线索,让她平静的心再一次掀起涟漪。

林清苑在作者手记里这样写道:

这几年里我曾远离写作,倾心于生活本身,也投入过一段爱情,最终惨败而归。

曾经的很长一段时间里,我一直在想死亡这件事,平静而理智的。那个时候我觉得,活着是一件太过空虚寂寞的事,而死亡或许是最好的方式,让短暂的生变成一场完美的仪式,最好是要在巅峰的时候走向毁灭,那会是最好的事。

后来我决定踏上一段旅程,决定看一些风景,挥霍掉所有的金钱,作为对人间的隆重告别。

然而,经历过一些穷山恶水的处境,物质条件只能维持基本的生存状态,身上所有值钱的物品被抢劫一空、无处可去、饥饿、发热……但是我仍旧想要活着。

这样的心情就像我曾经想要死亡的心情一样,同样的真实,同样的强烈。

在这段时间里,我想通了一些事。从前不能接受的残缺和遗憾,包括生命被平庸的岁月消磨变得苍老、世俗、空虚……这些于我而言都变得珍贵美丽。

当我觉得自己终于忘记了一些曾经执迷于的人间幻觉,我选择再度回来这里,继续我的梦和写作,我想这样的过程对我是重要的,苦难和盲目带给过我的黑暗让我对光的存在更加敏感更加珍重。

一个人,明白自己想要的是什么,这是重重要的事。并非每个人都有一出生就明白自己天性所在的福祉。要寻找,哪怕这过程,让我们倾尽一生。

我遇见过这样一个女孩,我在医院的手术室门外遇见她,彼时她面对自己生命中重要之人的重病,而我正因爱情的灰暗时期而痛苦挣扎。那个时候她也许并不清楚自己要什么……她一直低落而内向,却坚持善良的本性,希望身边的人都平安幸福。然而即使是那样简单的梦想,上天也未能满足。

她一直在追寻,一直在否定自己,却从未停止过挣扎和向往。有的时候我的世界已处在崩溃状态,但我不能够阻止世界的崩塌。我觉得痛苦,没有缘由,没有出路。但是从她的身上看见自己的影子,在崩溃的时候仍旧不放弃重新建构自己世界的勇气,就觉得活着尚有希望在。

而一个作者的使命,包含着所有为人的使命却又有义务将其无穷地放大--他将是生命意义这个虚空命题的探索者,他必须经过最痛苦的黑暗时光,游走于崩溃地带的边缘,他应该明白世间一切的发生承载着怎样的意义,他应该足够敏感。

这本书送给那个我提到的女子,几经辗转我收到了她给我写来的信,知道了她如今选择了自己的方式来构筑自己的余生,对照着曾经我们坐在医院的长廊里促膝长谈的时光,那个时候我们都觉得天地之大,自己却不知去向,然而现在,我为她感到骄傲。

少年时候,我们都曾以为在这个凉薄的人间,只有爱情的温暖能够挽救我们骨子的执拗和孤单,最后才知道,爱是属于远方的,它的存在甚至比梦还要虚妄。然而我们却一路磕磕绊绊,从未停止过找寻。

最后--

这本书,是她的故事,关于一段用生命的力量执着追求却最终放弃的爱情,关于一段自我挽救与自我原谅的故事。

致,所有为爱停留,为梦奔走的人。

致,我们已经老去的爱情。

致,我们永远年轻的爱情。

致,我们远在天涯的梦想。

致,我们不曾失去的梦想。

所有曾经告别的,放弃的,思念的,不舍的--旧人与旧时光。

我们未来再见。

“那么,我们未来再见。”

鸳凉轻轻地重复着那个温柔的句子,心中有多少悲凉,就有多少温暖。