三天之后，她决定回一次A城。
当她从车站里走出来的时候，空荡荡的车站，周围的人拖着行李从她面前经过。她突然想起以前上学中的这个时候，她也会时常离开A城做些事情，可那个时候走出车站总是会看见唐于来接她，有时候他站在门口，有时候站在稍远的地方，然后微笑着朝她走过来。
她抬起头，在人群里找寻那个熟悉的身影，恍惚中她似乎觉得他可能会突然从旁边的便利店里走出来，手里拿着可乐，还帮她买了纯净水；他还是那样，看着她微笑。可是没有人，她突然间清醒过来了：再也不会在A城看到他了，再没有人再在那里等她了，毫无征兆突然蹬在地上抱头失声痛哭。
她就像游魂一样，在A城的大街小巷里游荡，一直一直在回忆她跟他的事情：
想起以前在电影院靠他在肩膀上看电影。
想起冬夜里他抱着她冰凉的脚一点点的捂热。
想起周末他做好饭菜然后坐在客厅等她醒来。
想起他在大雪中给她送来热乎乎的饺子。
……
有时候想起某个片段突然就笑了，恍恍惚惚的觉得他也在笑；有时候想到了以后，又突然就哭了，可是却看不见他的脸。