那一带都是上个世纪七十年代老房子，整齐的歌德式建筑，隐约深藏着一抹耐人寻味的阴郁气息。推开门，老式的床、雕花的楠木椅、胡桃色的衣橱、生满葵花的窗帘、淡蓝色花纹的壁纸。除此之外再无其他。
第七天．jacket打电话给她，说：“夏葳，公司想公派我去美国工作两年。”
夏葳没有说话。
他说：“如果你愿意嫁给我，我就留下来。”
她说：“你去美国吧。”
他沉默了一会，说：“其实，我一直清楚，你心里并不爱我。但是，我爱你，我知道你的苦命和悲情。假如，你想让我走，我会离开。但是，夏葳，两年内，只要你哪一天，你跟我说，你需要我，我就娶你。”
她笑了笑，挂掉了电话。
夏天过去。到了秋天，她依然独自生活，很憔悴也很颓丧；每天晚上赶稿，抽烟，喝酒。有时候才醉醺醺地的。然后想起唐于。想起他，就会流泪。
她的生活越来越孤独，笑容越来越悲凉。
但是，即便时间一天天的过去，她还是会反复想起唐于。想起他身上的气息和味道，还有他温和的手掌摸过她肌肤时带来的战栗。她很绝望。甚至于，她觉得，也许这辈子都忘不了他了。