他只是一名普通的中学教师，除了教书育人，没有更伟大的理想抱负，柴米油盐洗衣做饭，早已把他养成了一个对生活逆来顺受的人。
这次是出差到这个小镇的中学做教育交流，顺便来看看夏葳的母亲，却没想到遇到了这样的事情。
当晚，男人很郑重地跟外婆商量说要带夏葳回城里读书，并给外婆讲了很多教育的重要性，承诺给外婆找个保姆。
在他说这些的时候，外婆悄悄地把头别过去，用枕巾擦眼泪。
夏葳见外婆伤心，当即便说：“我不离开外婆。”语气很恶劣，像是男人有意要拆散她们祖孙一样。
“不许你这样跟你爸爸说话。”外婆的声音颤抖的叫人听不清，她说：“夏葳，他是爸爸，你要尊敬他。”
夏葳固执地扭过头。
男人脸上顿时流露出了失落和悲伤。
“不可以这样，夏葳，你要听话，他是你的父亲。”外婆一急便哭起来，央求她说，“夏葳，看在你母亲的份上叫他一声爸爸吧。”
“我从来都没有爸爸。”夏葳低着头倔强地说。
男人的眼泪当即流了出来，一个四十多岁的男人，突然像个孩子一样手足无措的痛哭。一边哭，一边忏悔：我对不起你们母女。
夏葳没有理他，走到院子里，院子很小，洒了一地的月光，她坐在梨花树下，望着堂屋正中摆放着的母亲相片发呆，她想起小时候的夏天，外婆抱着她坐在梨树下纳凉，手里摇着芭蕉扇，嘴里哼着她听不懂的歌谣。有好多次醒来，都看见外婆看着堂屋里母亲的黑白照片发呆。
以前她不懂为什么外婆看着那张相片会那么忧伤，现在懂了，那叫做思念。想到这里，她伸手摸抹脸颊上的眼泪。