早在几年前，我就想过要离开绿岛，带我娘远走高飞，但试探过几次，她都不肯。我知道她的心思，绿岛是她和我爹相识的地方，她哪儿都不想去，就守候在这里，等我爹回来接她离开。
可是15年过去了，我已经14岁了，我爹还是没有来。当初他们定情是在一个月圆之夜，我爹指着月亮发誓：“我像爱你一样爱绿岛，我会回来找你的，请你等我！在不久的将来，我们就会双宿双飞，再也不离分！”
我娘信了。
那个失足落海一路飘零而来的异乡人在绿岛上住了半个月后，他说要回到家乡去请示父母之命，再返回迎娶我娘，可15年过去了，他杳无音讯。
她救了他的命，和他定了情，将所有的积蓄都赠予他，雇了能工巧匠建了一艘船，送走了他。
她以为他会回来，但他消失了。绿岛是他的一段记忆，但是娘亲的一生追忆。这个故事我听娘亲说过好多次，每次说到他，娘亲都会恨恨道：“漂亮男人靠不住！”
但她还是年复一年地等了下去。
也许他永不再来，也许他明日归来，所以我娘亲哪儿都不去。她不怕错下去，她只怕错过去。
为了建那艘船，娘亲负债累累，她本就不大会赚钱，而橄榄树要种植7年才挂果，因此我出生头几年，家里穷得揭不开锅。6岁时，我被她送进了宫，赚钱成了我的首要任务，有了钱，就能替她去找我爹。找着了他，就要跟他说一句话：“我娘用了一生来爱你。”
呵呵，一个老掉牙的始乱终弃的故事。小时候我听得很感动，渐渐地就不了。为什么要去找他呢，他既然没有再回头，就说明他早就将这段往事从生命里悉数抹去，他并不在乎一个已然跟他无关的人爱了他整整一生，他不稀罕。这不重要，至少不比他后来的生活重要，纵然感动又怎样，那也不过是一种情绪，不比娇妻爱子带给他的喜悦，以及富足生活带给他的舒心更可贵。