是的，为了那个不期而至的夜晚，林铁军不知付出了多少代价。他要快刀斩乱麻地革除旧爱，进而罗列出霏霏的诸多不是。诸如飞扬跋扈、心狠手辣，霏霏的罪行中就差草菅人命了，这让林铁军自己都觉得过分。但至少霏霏的自行其是，严重损害了他的形象，进而社里的工作也受到牵连，这是林铁军必须检讨的。
尽管调离霏霏有着无懈可击的理由，却依旧不能小觑霏霏手中的那些把柄。自然他们之间的肉体关系首当其冲，这在社里已然是尽人皆知的秘密。单单是生活作风腐败就足以让林铁军名誉扫地了，而更加致命的是，过去和霏霏形影不离的那些岁月，他确曾接受过书商或印刷厂的某些好处。尽管这都是霏霏一手操办的，但她如若反戈一击，也足以让他身败名裂。
然而更加令人触目惊心的是，霏霏经手制作的那些刚刚出版的书籍，还来不及摆到新华书店的架子上就全都散了。这些书明眼人一看便知是出自低劣的乡下作坊。无论纸张、印刷、装订质量等都极为糟糕，每一本看上去都像残次品。
自从出版社退出原本正规的印刷厂，改投民营，社里图书制作的质量就每况愈下。尽管大家对此有目共睹，却没有一个人敢于站出来说话。直到林铁军自己都看不下去了，叫来霏霏兴师问罪。这时候霏霏才眼泪汪汪地说，如果不在那边印了，他们会起诉社里违约……
如此林铁军只能咬碎牙往肚子里咽，由出版社花钱为几家乡镇印刷厂购置新设备。他本心并不想让社里的钱流进那些乡下小老板的腰包，但却挡不住让那些流走的钱，又源源不断地回流到他的小金库的诱惑。当然这也是霏霏经手的，但每一笔资金的流动林铁军都签过字。尽管他要求霏霏将这些钱另立账目，但最终还是巧立名目，不着痕迹地流进了林铁军的腰包。但林铁军并不需要这笔钱，便又转入霏霏购房的账号。所以无论林铁军怎样辩解，他知道自己最终难逃其咎。
事实上林铁军从没有动过这笔钱。他和沈远始终经济独立，所以沈远对林铁军的权钱交易一无所知。她只是觉得自林铁军升迁，生活中变得奢侈很多，就仿佛出版社的经费都姓林，他可以任意支配并挥霍这笔不菲的资产。沈远对此虽有所察觉，却从未正式提醒过他。她或者觉得大家都是成人，既然林铁军能如此驾轻就熟地获得大位，自然也就用不着告诫。于是她忽略了每个人都会有的那个误区，更忘却了林铁军来自最贫瘠的乡村。她觉得自己对林铁军有着起码的信任，相信这个人不至于利令智昏到被一个女秘书和乡下那些暴发户牵着鼻子走吧。
当绝望中的霏霏最终亮出杀手锏，林铁军才蓦地觉出后背发凉。他所以如此莽撞地将霏霏调离，因为他确乎已经开始厌倦她。尤其对霏霏的拉大旗作虎皮极为反感，更受不了她自以为是的夸张和炫耀，甚至难以忍受她娇嗔做作的语调。但这些都不是林铁军决意离开霏霏的真正理由，他知道倘没有电梯中那个惊魂的夜晚，可能依旧会将这种噩梦般的日子继续下去。
他记得电梯之夜的那个清晨，郁霏霏怎样惊魂不定地推开办公室的门。她见到林铁军后紧紧抱住他，泪眼婆娑地诉说她和沈远是怎样度过这个可怕长夜的。当然，林铁军像平时一样亲吻了霏霏，尽管他已经没有了先前的激情。他只是轻描淡写地描述了电梯间的长夜，他不曾透露哪怕一丝一毫内心的幸福感。
郁霏霏紧张而焦虑的神情让林铁军自惭形秽。那一刻他抱住霏霏也是真诚的。霏霏的担心让他差点就供出了同在黑暗中的未央。他开始认真讲述昨夜的经历，几乎所有的细枝末节，甚至那种境遇下的所思所想，当然也包括想到霏霏。
林铁军记得霏霏当即找到大楼的管理部门，指责他们为什么没有定期维护电梯，无疑这是他们的失职，尤其被关在里面的是“四季”的老板。紧接着林铁军被困电梯间的遭遇被广泛传扬。始作俑者当然是和林铁军最为亲近的郁霏霏。她逢人便说社长被关在电梯里整整一夜的经历如何惊险，弄得所有人见到林社长后都要嘘寒问暖。有的甚至带着礼品前来慰问。更少不了霏霏联系的那些郊县印刷厂的老板前来为林社长压惊。一时间林铁军的办公室摆满鲜花，就仿佛主人已不幸逝去。
下班后林铁军来到未央办公室。他知道未央总是很晚回家，所以选择了这个时刻。事实上一整天林铁军都想见到她，甚至几次走过她门前，但最终还是走进了别人的办公室。他一整天都在回忆电梯中的诸般情景，他每时每刻都在想念那热烈的肌肤之欢。无论黑暗中无声的结合，还是晨光中的柔肠百结。他觉得自己已身陷其中，再也离不开那个女人。
但当他推开未央办公室的门，她冷漠的表情就仿佛什么都不曾发生过。她非但没有再现昨夜激情，甚至连请他坐下的客气话都没说。她只是伏案于她的书稿，在台灯下一行行校对那细小的文字。她专注的姿态和曾经的温柔判若两人，以至于林铁军一时疑惑，昨夜的情景是否幻觉？
但林铁军还是坚定地走向未央，关掉她桌前的那盏台灯。房间立刻陷入黑暗，窗外是一片浓暗的暮色。林铁军说，不管你是不是会后悔，但我已不会忘记昨夜的星辰、昨夜风。然后他不顾一切地抱住未央，他说他觉得他们昨夜的体温犹在，他说他看到未央脖颈上被亲吻过的印痕也还在。他说他依旧能感觉到她乳房的颤动，他说他不能拥有了她，又失去她。他说，不，你不能这样冷漠无情。他说他好不容易才找到她，你不能丢下我。既然我们已经拥有了那个长夜，他说着，将未央更紧地搂在胸前。
但未央悄无声息地挣脱了他。哪怕衣衫被撕破，手臂被扭伤。她只是紧紧地抱住自己，抱住自己的信念。她说忘了吧，那不是真的，风过不留痕。不不，林铁军步步紧逼，用身体挤压着墙角的这个女人。那情景仿佛就在眼前，你怎么能，如此轻而易举地，就将曾经的真实一笔勾销，不，你不能这样……
那么，你要我怎样呢？说我和你曾关在同一个电梯？说我和你在黑暗中不停地做爱？说我们在清晨的阳光里仍不能停止？说我们海誓山盟，决心彼此拥有？不不，霏霏已经把你的历险当作奇迹到处宣扬了，除了见不得人的那个浪漫的部分。你不会把我也卷进去吧？我知道你听不惯别人的指责，因为萦绕在你耳边的全都是谦卑而又蝇营狗苟的奉承。你这样，怎么能让我接近你？所以，你走吧，就当什么都不曾发生。
林铁军将未央牢牢抵在墙角。在她耳边低声说，听着，我无意向你解释什么，我只是向她们陈述了我的经历。
她们？
我妻子，还有……
郁霏霏？
是的，郁霏霏。林铁军对此并不讳言。是的，她们找了我整整一夜。她们为我担心，为我焦虑，这是人之常情，如果你连这都……
所以，回到你的世界去吧，你放开我。
别这样，未央，林铁军几乎在恳求，别把我再推回到那个可怕的世界。那是你从未看到过的肮脏的世界，那里充满了污泥浊水和邪恶的眼泪。我再也不想看那些奴颜婢膝的嘴脸了。记得昨晚我就曾说过，有了你，我才意识到自己已堕落到何等地步。尽管我读过书，有过博士学位，当上社长，但我依旧是贫穷的。想想终日被那些奸佞小人包围着的感觉，想想高处不胜寒的那种被挟持的孤独，如果连你都不再理我……
我所以为你工作，是出于本分，或者说得再明白点，在“四季”，我只是为了养家糊口。
未央，求你，听我说。就算是，你已经忘记我曾经说过什么，但我对你的每一句话甚至每一个指责都铭记于心。我知道我已迷失方向，被权力和金钱所诱惑。但在宦海中沉浮真的不是我想要的人生。刚刚过去的夜晚我记住了你的话。尽管那么尖刻无情，却让我在黑暗中看到自己丑恶的嘴脸。只有和你对话，我才有了种尊严的感觉。在你身上得到的，不单单是黑暗中的勇敢，还有生命的觉醒，你知道吗？
是的，我知道我已无可救药，然而当霏霏花枝招展地进来，她那拿腔拿调的姿态、鸡零狗碎的事务……是的，那一刻，一种生理上的反感让我怒不可遏。于是我对她大声吼叫，告诉她这里是出版社，不是KTV。我怎么会被这么一群人包围着，而不曾自拔？我或者享受这种前呼后拥、一言九鼎的感觉？难道我需要以这种方式来证明我的人生？然后我就遇见了你，就听到了你说的那些真话。我这才意识到已经很久不读书了，甚至社里出版的书都只是看一个梗概……
所以，未央，是你唤醒了我。别走，别离开我，别丢下我，别让我再一次迷失在黑暗中。林铁军这样恳求着。他说他说的每一句话都发自肺腑。他这样说着眼圈都红了。他几乎想要跪下来……
那么，未央想说些什么，却难以启齿。
说吧，无论什么。
我是说，那么，霏霏呢？
霏霏和我们有什么关系？
未央用手指轻拂林铁军的脸。她触到他脸上冰凉的泪水。她说，我本不该介入你们的关系。我真的不想和你们有任何牵扯，你懂我的意思吗？对不起。未央挣脱了林铁军，转身离开。
就是说，你已经决心放弃我了？我就那么让你讨厌？在茫茫海上，航船即将倾覆的那一刻，我刚刚抓住一根稻草，刚刚觉得自己还有希望，你就，那么无情地夺走了这一切，任凭海浪掀过来，任凭灭顶之灾……
未央背过脸去，不想让林铁军看到她流泪。她说我不是冷酷的人，只是，你不是我喜欢的那种人。你身上没有温文尔雅的气质，更像是能冲锋陷阵的赳赳武夫，所以，你从来不曾进入我的视野……
因为老廖？
我所以对你失望，是因为你对爱情如此轻慢。
你说霏霏？
我读过你所有的历史着作，也欣赏你对旧日王朝独到深刻的见解。我只是惋惜你放弃了曾经那么执着的追求，所以……
等不到未央说完，林铁军就锁上了办公室的门。
他说，这个夜晚，我就指望你了。