在灵忌日的前天晚上，我与她在梦中相见。她告诉我她自杀的原因。她无法接受深爱的风抛弃她这个不能做母亲的女人。
“不能做母亲你就决定死吗？你这个笨女人！你这个吃了爱情毒药的笨女人?！”
灵悲哀的笑了笑走了。
黎明钟响时分，我早已到达了灵的墓地。本以为这个寂寞的清晨只属于我和灵的时刻。没想到，这个安静的时刻早已属于另一个人，一年前那个为我披上大衣的男人。
“晓玲是你母亲？”
“不是，她是我妻子。”
“是你妹妹？”
“不，是我妻子”
“是你知己？”
“是我妻子。”
他的语气永远那么坚定。可我不会相信世界上会有痴情男。如果他是女的而她是男的，我一定只问“他是你丈夫？”
因为世界上只有痴情女没有痴情男。
“灵，送你一株百合花。我知道你一定会喜欢。”
我为灵上了香，坐在那沉默着。男人在为她喷着香水。那小心翼翼的样子。好象怕不小心洒入她眼睛。
我深深嗅了嗅，是女人最喜欢的香味——玫瑰香。
他突然停下来，收好香水。然后缓缓跪在碑前轻轻抚摩碑身。
“她很喜欢玫瑰花。”我没抬头看他，只是低头望着晓玲墓边开满的玫瑰花朵。
“她总会在我们约会时喷上玫瑰香水。虽然香味不是很浓，可是我还是过敏。不停的打喷嚏。她总会紧张的问我是不是病了。然后不等我回答就跑到药店为我买很多感冒药。由于预防得很好，所以我从没真正感冒过”男人嘴角扯出一丝幸福的微笑。
我无语，因为我固执的认为，男人都是伟大的谎言家。
可这并不代表我不想听，所以我依然静静的坐在那，静静的听。
“我为了适应玫瑰花的香味，几乎每个房间的角落都洒下了玫瑰的香水。后来我终于爱上了玫瑰。我太高兴了，说漏了嘴。她知道这个秘密后责怪自己的粗心。流着泪骂我是天下第一大傻蛋。然后扑在我怀中哭得唏哩哗啦”