归凤将外面的门都闭了，掀开帘子进来。窗外的协管穿过弄堂，手里摇着铃，提醒要断电了。归云将手里的东西收妥，归凤在阴影里默默地坐了一阵，突然站起来。半黑半明之间，使了个眼风，摆了个兰花指。
她的水杏眼，她的桃腮脸，她的小蛮腰，又活了。
归云撑不住笑了，她踱了方步过去。
“娘子——”
她的手过来，她的手过去。相扶相携。
寂寂的弄堂里，响着野猫的呼哨，“呜哦——”又长又凄冷，是扭转的调子。
归凤说：“好久没有唱了。”
归云说：“你还是唱得那样好。”
“再好——也没有用了。”
归凤把那报纸展开，在中缝处，归云就着初升的月光看清楚了，原来是个广告，是筱秋月的越剧电影上档，叫什么名儿是看不清的。归凤趴在灶台上，无声地抽泣。
天还是冷的，西北风无孔不入地钻进来。这里一片冰冷。
归云握着归凤的手取暖。
“你怨我吧！”
归凤在黑暗里拼命摇头，“我哭一阵子就罢了。”她又笑了，“展风的信来了，他挺得意的，说他们的孙将军坑杀了几千个日本兵，现在日本兵看到他们的队伍就吓得扭头跑！”
两人都笑了，捷报也是无孔不入地传了来。
毕竟有块地方是可以暖一下的。
终曲诀别诗·许你来生
电车踽踽地开过大马路，留下长长的一串痕迹，是路轨，像两条持久而绵长的伤痕，划在上海这张脂粉芙蓉面上。
铃声脆，但急促，匆匆地上客，也匆匆地下客。售票师傅依然在叫：“轧一轧，往里走走，橡皮车子轧不坏的。”
车厢就像沙丁鱼罐头，装满了认命的鱼，不过一站一站履行他们既定的人生。人生也会路过很多风景线，戏院、百货公司、舞厅、饭店，五光十色的每一站。关在车里的人看得都眼馋的，可惜不能下去。
人生就像按部就班的电车滑过路轨，默默流淌在马路和弄堂里。