第3章栀子香
晨光微露的石库门朝北的后天井里，总晒不到阳光，暗绰绰的，那里种着几枝月季，红暗在阴影里，暗沉的，是还不能出头的红。
天井里的女孩们正喊嗓，在阴影里向上，积极地对着太阳微露的方向，要露出自己的峥嵘。
日升日落，斗转星移，幕起了，有新角儿在长，就像新开的月季，阴影也遮不住的鲜妍明媚。
归云愿意绞一枝最鲜艳的月季，插在归凤的鬓角。归凤天生的桃花面，敷着粉，含了苞。掩盖一段心事，所以更见风流。
归云对她说：“娘说要让我上场试试声了，你可要多担待我！”
归凤对镜敛妆容，眉眼皆是叹：“归云，你的八字比我好，一定会很好的。”
归云心底也叹，这话她听得不少，归凤最大的心事，她是明白的。归凤这般认八字，也认命。她总觉得唱得再出彩，也是输给归云的。
只有归云才是展风的福星。这是庆姑说的。
庆姑还说：“你是这群孩子里唱得最好的，我指着你出头。”
她从来都信庆姑的话，在舞台上，开始崭露头角，渐显锋芒，甚至有盖过筱凤鸣之势。
但心底的那点憾还存着、冷着，只好在那一场一场风花雪月的戏里倾诉自己的情怀。对手戏都是女孩子陪衬着唱，也会轮到归云做她的配角。
归云的扮相不赖，绾着头，描吊梢眉，一身英气勃勃不让须眉。在天井里踱了几个方步，凝眉、叹气：“娘子她怎么还不来呀？唉！”
展风叫好，鼓掌。他们自小甚是谈得来。念书抓麻雀儿，都在一块儿。归云性子明快，又顺展风的意，就如班主夫妇期许一般的感情浓如蜜。
这是看在归凤眼里。
她做温柔娘子，走出来了，藏好心事，从不倾诉，只在戏里说。一曲《盘妻》，色色掩盖。只因戏外人不懂。
归云的一切都是很好很好的，只是——归凤后来才了悟，世上没有万全的人和事，归云第一次上台就出了状况。
她受不住戏台上的直筒灯，当头一照，人就晕出了虚汗，就这样出乎任何人意料之外地怯了场，其后便再也无法登上场去。
这免不了就落下口实，教戏班子里的姐妹碎嘴了去，尤以筱凤鸣为甚。
杜班主更显有先见之明，对庆姑说：“我瞧她也不全能吃这口饭，好歹学些旁门左道，也是能用的。”
庆姑不住叹气：“这几年都算白搭，这么俊俏的一个生！你看着办吧！”又说，“算了算了，能做家事就成，过个一两年赶快同展风成亲是正经。”
归云惶惶惑惑，只觉得自己没用。她向杜班主解释：“小时候和爹逃难，在大夜里躲进草丛，日本兵拿手电一路照过来，刺到眼睛里，就怕这亮光。”