跟他交往的一年时间里，他对我很好，我也由衷地爱过他，但那毕竟过去了，因为时间可以改变了很多事情，我和他已经基本不再可能了。”
她的叙述很长，于嵩也听得很认真，她的坦白感动了他，她说了完后，他也把五年前和秋姐酒后乱性的事如实地告诉她。两人都坦白自己隐藏很久的心事后，走得更近了。
傍晚，阳光很善解人意。
于嵩骑着自行车去菜市场买菜，蓝颜在家作画。他路过一个小学的时候，刚好学生放学的时候，一群小学生络绎不绝地走出校门。看着这些童真无邪的孩子，他突然怀念起，他教过的那些孩子。
这时候一个足球在没有向他打招呼就砸到了他的头，所幸不是很疼，他看了看周围，嘴里还准备骂人。不远处电线杆下一个小男孩正在不知所措地看着他，
那个男孩真的很像一个人，刹那间往事又浮现在脑海里。
……
五年前，他按照秋姐的意思在乡下一个叫山麓小学当一名教师，那个小学只有两个老师，他和一个女老师，他是的校长，那个女教师是教务主任。那里没有电脑，没有网络，却有一帮渴望知识的学生。
刚到那个地方的时候，他很失落，都市的繁华被那里的偏僻所取代，周围除了山还是山的凄凉使他领会到什么叫寂寞和与世隔绝，甚至他都怀疑自己是否能在那里呆得很久。加上蓝颜的不辞而别，他看透了人生的无奈，但他知道他不能离开那里，因为留在那里成了他报恩的一种方式。而上课成了他唯一的快乐源泉。
每当他在课堂上朗诵着唐朝古诗的时候，那些孩子都静静地听着，那种求知欲让他无数次地感动过。而那个时候坐在最前排的一个小男孩总是听得最认真，有时候还流着口水，他叫雷雷。于嵩在那里教书的第二年他就去世了。他去世后，于嵩听那个女老师说，才知道那个男孩患的是先天性心脏病，家住在比这里更偏远的农村，他七岁的时候，医生说，他活不过九岁，他们父母很伤心，问他这两年的时间他最想做的是什么。他说他想念书。