丝竹颤抖的身躯被骆鸢飞紧紧地纳入怀中，她在描述的是她童年时的往事吗？
“别说了，如果很难，就别说了。”她的过去对他不重要，重要的是，现在，她在他怀里。轻抚着她的背，他的掌心饱含着柔情万分。
难！难也要说，此时不说，他怕是一辈子也听不到竹林里那个小女娃的故事了。那些话，她从前没对他说过，以后也再不会对任何人讲。
“爹娘走了，叔父、婶娘搬进了小女娃的家，为了不被婶娘骂做‘吃白饭的小蹄子’，小女娃开始拿起爹爹的那套斧子、锯子、刻刀、凿子……一天砍不倒一棵竹子，她就花两天、三天，甚至十天的时间去砍倒它，到了后来她索性选那些老死的竹子锯回去做竹器。
“因为孤单，每天与竹为伴，那些竹子成了她唯一的朋友。别看那些竹子都是空心的，可是风过，它们会为她唱歌，唱最好听的歌。她每天看着那些竹子，终于让她发现了一个秘密，每当空竹开花，便预示着离死不远了。于是，女娃会守着那些开了花的竹子，等待送它们最后一程，然后将它们制作成能永远收在身边的竹器。
“等了一天又一天，女娃长成了大姑娘，她也等到了她要嫁的人……”
仰望着骆鸢飞，她那布满茧子的手指轻抚着他的五官，将它一样一样记在心中，“知道我第一次见你是在哪里吗？”
“不是在珍宝轩嘛！”骆鸢飞记得那时他正跟老爷子打赌，若是他能用自己的画赚到一百两银子就不用娶妻，最后他的画是卖掉了，还卖了远不止一百两，可他还是娶了她这个媳妇回家。
她粲然一笑，揭开谜底：“你总是指责我太过精明了，像我这样精明的人会随便为别人卖东西吗？其实我十四岁时就认识你了……也许更早以前，只是我未曾留心。”
骆鸢飞仔细回忆，仍是未想起在那之前他们曾见过面。
“天晴的时候，你会在空竹轩后面那片竹林里摆上画案，常有美人或影或现立于你前。你下笔如飞，作画时神采飞扬。到了阴雨季节，你最常坐在窗棂后头，委屈人家姑娘撑伞入雨中。偶尔，你会用笔抵着下颌沉吟许久，再画时便带着一分沉重——我说的，可对？”
她对他的了解原来先于她成为他的妻。
他惊异，“那时候你在哪儿？我怎么从来都没发现过你。”
他的眼中竟是那些穿着彩衣的美丽女子，哪有她这个蓝衣小丫头？“我都躲在竹子后面悄悄打量你呢！”她曾跪在竹子前告诉爹爹，她见到了这世上把青衣穿得最好看的人。
将她的话前前后后联系起来，骆鸢飞惊觉一个事实，“如此说来，你当初答应嫁给我，不是因为可以摆脱匠人的身份？”
“我想穿上你这身青衣，如你所想，这的确是我答应嫁给你的原因之一；终于可以走近原本只能躲在竹子后面悄悄打量的那位先生，甚至还可以走进他的画——这是另一个原因。”
她没有说，一直等着他自己发现，她以为他们有一辈子的时间去挖掘这个秘密，原来他们俩共同拥有的时光竟是如此短暂。
“鸢飞，现在你明白了吧！我努力扮演好骆三夫人的角色，我算计着帮骆家日进斗金，不是因为我爱穿这身金衣裳，我其实一直想要的都是和你一样，穿着青衫。”
可是，她嫁入骆家三年，除了刚成亲那几日，她再没穿过和他一色的衣裳。