凌晨两点半，电脑机箱呼呼作响，房间黑漆漆的，只有窗外的月亮和显示器屏幕泛着幽幽的光。我坐在凉冰冰的地板上，一片一片，将色彩缤纷的小纸片拼起来。
无数的外景照片，来自某年某日的合影。相片纸崭新鲜亮，被撕成指甲大小的拼图，支离破碎的皮肤、不知所属的肢体，满登登地堆在纪梵希的鞋盒里。
我要在睡不着的日子里，将这些碎照片一张一张地拼回原来的样子。
这些日子，我总是陷入不断重复的噩梦中——喧嚣的城市空荡荡的，粉色的老房子就快要被绿油油的爬山虎吞噬了。我伫立在楼下，仰起头，看见一只白色翅膀的天使从天台落下，看见一簇红色蔷薇绽放在苍茫的大雪里。
美丽而骄傲的，白色翅膀的天使。
塔塔，我亲爱的。
你说，热爱拼图的人，拥有一种潜在的畸形的孤独。我们总是心甘情愿地掏空口袋买一些被机器砸烂的美图，再废寝忘食地将它们拼起来，只为挑战自己承受孤独的极限，却不知道自己有多么的蠢。
你瞧，这么多年，这么遥远，我仍然记得你的声音。
我的姐姐。我不想遗忘。我一辈子都忘不了。
是谁在哪里给我们照的这样一张照片呢？一大片的青草地，两个穿着小学校服的女孩子，坐在花海里开心地笑着。我侧着脸凝望你，脸上就有一半的阴影，以至于看上去笑脸从中间切开了。
你为什么那么开心呢？我为什么会一直保存它至今？弥留的记忆，像一部无声的黑白老电影，突然定格在某一帧，我站在那个回忆的点上，再也无法前行和后退。
掌心中最后一片碎片黏上去，照片终于回归原来的模样，可是，它依然有一块突兀的残缺。
残缺的，恰恰是你的脸。
——摘自黎离的博客《让我遗忘康塔塔》