拆开信，全纸字皆不见，但见“父病重，速回”几个字特别显得触目惊心。一时又转喜为悲，脑如雷轰，万千思绪在这一切消失殆尽。惊呆在那里大半天，才哭出声来。众人一片愕然，袭人以为是宝玉的话又惹了我的泪，紫鹃以为是我想家了，大家各有所劝。
“妹妹，姑丈信里说什么？有什么事说出来，我与妹妹分忧。”
宝玉一句话提醒了我，而今最要紧的是回明外祖母，速回扬州。我努力平复好自己的，命紫鹃前去回外祖母因我父病重，需速回扬州。宝玉听了我吩咐紫鹃的话，多有慰语前来聒噪，我只一言不发。痛到极致，竟无泪可流。
袭人见了，忙止了宝玉，正好麝月来回，说舅舅正找他呢。宝玉又啰嗦了一番，这才告了辞。
不消片刻，众人拥簇着外祖母竟来了。因说了信上的原故，外祖母不免又是一阵叹息与一番安慰。不放心我独自回转，因派了琏二哥哥及一干仆从与我一起择吉日从速返扬州。众姐妹听闻，多有不舍，微言相慰，聊表离意。宝钗也多有致意。唯有甚是不舍，啰啰嗦嗦地嘱咐雪雁、紫鹃一大堆，方才作罢。
却说这日，我与琏二哥哥弃轿登舟多日。也不知道行到哪里，但见明月如银镜，其光似清霜。冷冷的月华照在人身上，却冷在心里。想这月，昔照我投亲路，今又共我千里行。同一轮明月，寄予古人与今人多少的幽思与骚怨。如今又寄却我几多惆怅意与几多思亲情，她可堪重负？
遥想张若虚在《春光花月夜》对月所发的幽思，“江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年只相似。不知江月待何人，但见长江送流水。”当年的他不知是否也在同一片江上月下，或沉思或吟咏……
如七步八斗的子建所言“天地无终极，人生若朝霜”。人生代代对月，对整个浩渺的时空来说，不过是朝生暮死的朝菌与蜉蝣。如此短暂的生命，有谁不愿与至亲的人与相知的人长相聚呢。然而“愿得展嬿婉”却也难求、难得，不若共此明月，千里共婵娟。
“姑娘，虽说已到了南方，天到底已凉得紧。船头风又大，不宜多待，还是回舱里去吧。”紫鹃一边说，一边替我披上了银鼠披风。
“是呀，姑娘。我们北上的时候，老爷与姑奶奶（紫风），还有我祖母（李奶奶），可都是可叮万咛的。如今姑娘回去或瘦了或病了，我的罪过可大了……（雪雁）
“难为你们费心，只是略出来透会气，那里就病了呢。”说着，随她们一起进入舱内，几位嬷嬷见了又是一番计较。只到说是困了，她们才作罢。”