左手握着生，右手握着死
马拉松之战对于大流士，当然是个巨大的打击。但那次远征也并非一无所获，波斯人毕竟占领了爱琴海的许多岛屿。
大流士积极筹划下一次远征。但正在此时，埃及爆发叛乱。大流士要在埃及和希腊之间做个选择：哪一个更可恨，更应该先铲除？他还没有来得及作出决定，就忽然死去了。
这并不奇怪，帝王也终有一死，何况他已经是一个六十四岁的老人。
大流士有众多妻妾，这些女人为他生下许多孩子。其中只有一位能成为波斯之主，他就是薛西斯。薛西斯继承王位毫无悬念。他的母亲是大流士的王后，也是波斯开国之王居鲁士的女儿。在所有波斯王子中，薛西斯是最尊贵的一位。
公元前485年，薛西斯成了波斯第四代国王。
在美国电影《300》中，薛西斯是一个俊美诡异的青年，脸颊上挂着成串的金环，身材高得不合常理，张嘴就是一口沙哑的英语。这纯粹是歪曲。事实上，薛西斯脸上没有金环，反而蓄着长须。但他确实非常高大英俊，在整个帝国里罕有其匹。
从希罗多德所著的《历史》中看，薛西斯是一个好大喜功的人。他认为自己处于世界之巅，从那里俯视着蝼蚁般万千众生。他的举动时而宽宏，时而暴虐，难以揣摩。他的本性并不残忍，在某些特殊的时刻，他甚至像??人一样心思细腻，感怀伤世。如果拿中国的帝王和他比较，最接近于他的是隋炀帝。
除了希罗多德以外，还有一个关于薛西斯的资料来源，那就是《圣经》。《旧约·以斯贴记》里记载了他后宫里的一个传奇。在这个故事里，薛西斯握有难以想象的权力，他左手握着生，右手握着死。而他伸出哪只手，没有人可以揣度。
帝国里所有人都匍匐在他脚下，除了他，没有人享有安全和尊严。
王后是他的奴隶。他曾在酒后，命令王后走到那些醉汉面前展示自己的美丽。他就像一个富翁在炫耀自己的珠宝。王后拒绝了这个命令，捍卫了自己的尊严。但她付出了惨痛代价。她马上被废黜，打入冷宫。后宫里的嫔妃，如果不蒙他召见而擅自进入寝宫，都会有生命的危险。如果薛西斯向她伸出了金杖，那么她将被赦免。如果他没有伸出，那么她就会被处死--哪怕她是王后。
首相是他的奴隶。他可以轻易地扶植起一位首相，也可以同样漫不经心地处死他。虽然首相可以聚敛起庞大的财富，拥有显赫的权势，但薛西斯的一次愤怒，就可以让这一切化为乌有。
至于那遍布帝国的犹太人，则更是他卑贱的奴隶。整个犹太民族的生死完全系于他一念之间。是遭受可怕的灭族，还是享受国王的恩宠？全体犹太人战战兢兢地等待着苏撒皇宫的王谕。一个民族在生死之间的等待与挣扎，构成了《以斯贴记》的核心。
《以斯贴记》成书于较晚的时期。作为一个故事，它是杜撰的。作为一个历史小说，它的细节描述也是不准确的。但是，它传达出了薛西斯帝国的气氛：薛西斯的意志是遮蔽天地的网，整个帝国的臣民都在网中。
公元前480年，薛西斯的网撒向了爱琴海。
还有哪个民族没被征服
薛西斯即位后的第二年，派遣了一支部队前往埃及平叛。波斯轻而易举地征服了埃及，就像狮子毫不费力地咬死一只瞪羚。
但是希腊是一个更大的问题。它不是瞪羚，而是凶猛的狼，时刻准备为自己的自由而战。
马拉松之战是波斯人心头的阴影，薛西斯决心彻底解决掉希腊人，为波斯人熨平这个创伤。除了复仇，他还有更伟大的梦想。
薛西斯向帝国大臣宣布了这个梦想：希腊只是大征服的第一步，波斯帝国将以它为基地，进而征服整个欧洲。他要把所有的土地并入一个国家，波斯的领土将和苍天相接，太阳所临之土无不臣服于波斯。
伟大的梦想需要异乎寻常的努力。
薛西斯为了远征希腊，用了四年的时间做准备。整个帝国全部骚动起来了，几百万平方公里的帝国内，一片喧嚣。无数的财富与物资，无数的武士一起涌向西方，为远征作准备。
整个人类历史上，还从没有过如此巨大的军事行动。像沙一样多的人，像沙一样多的黄金，像沙一样多的粮食，最终汇成了前所未有的庞大军队。
戴着铜盔的亚述人、挂着箭筒的米地亚人、手持藤弓的印度人、携带短枪的巴克托利亚人、骑着骆驼的阿拉伯人、头顶狐皮帽的色雷斯人、驾驶战车的非洲人、劈波斩浪的腓尼基人……史书上一口气罗列了五十八个民族，他们都卷入了这场洪流。希罗多德写道：“亚细亚的哪一个民族没有被征服呢？除了那些巨川大河之外，哪一条河流又没有被他的大军喝干了呢？”
薛西斯为了这次远征殚思竭虑。什么样的代价他没有付出！
波斯人第一次进攻希腊时，在阿托斯山惨遭覆舟之祸。为了确保海运安全，薛西斯事前派出军舰到阿托斯山下挖出了两公里多长的宽阔壕沟，这样波斯海军就可以避开阿托斯山的风暴。这条运河被称为“薛西斯运河”，直到今天我们还能看到它的遗迹。
波斯人像蚂蚁一样忙碌不休，耐心地、一点一点地拼凑他们的远征。
公元前480年，这支浩浩荡荡的军队终于准备就绪，向西方开拔。薛西斯御驾亲征，带领着这支前所未有的庞大军队向前推进。波斯人填塞大道、布满原野，一直延伸到遥远的地平线，蓝色海水里密密麻麻地排列着艨艟巨舰。
希罗多德对波斯大军的数目做了估计。他认为陆军有一百七十万人，骑兵有八万人。加上海军和其他部队，总数高达两百六十四万人。如果算上后勤人员，数目还要翻倍。这是一个让人目眩的天文数字。在那个时代，派出五百万人做千里远征，是不可能的。这就像说波斯人派出银河舰队去征服火星一样荒谬。
如果希罗多德在肆意夸大，那么波斯远征军究竟有多少人呢？我们也许永远无法知道确切数字。现在比较普遍的看法是：波斯陆军可能有二十五万到三十万人，海军也差不多是这个数字。波斯海军拥有一千两百艘主力舰，其中一千艘是巨大无比的三列桨战船（标准配置两百多人）。这样，波斯大军的总数超过了五十万。
军队的规模确实大到骇人听闻的地步。人类史上，还从未有过如此巨大的远征军，地球上也从未出现过如此巨大的舰队。波斯远征军已经不再仅仅是一支部队，而是一座移动的城市。
而且在那个时代，它也是全球最大的城市。
要为这支移动的大军提供补给，是一个浩大的工程。由于过于庞大，远征军不可能像马拉松之战时那样，从海路直扑希腊。它必须走陆路，而且必须是紧贴海岸线的陆路。这样，它可以同时从陆地和海洋得到补给。
一路上，薛西斯已经为它准备了硕大的粮仓。但依靠陆上补给根本不够。在咫尺可及的爱琴海上，还有无数运输船和它齐头并进，以喂养这只庞大的巨兽。每艘运输船大约可以负载八十吨的粮食，可供五万人一天之需。据希罗多德说，这样的运输船就有三千艘之多。这些船如果全部满载，可以为五十万大军提供十个月的粮食。
世界上最大的军事机器已经全速开动，向泰山压顶一样扑向它的敌人。
一个帝王对大海的愤怒
赫勒斯滂是欧洲和亚洲的交界点，也是波斯远征军进入欧洲的必经之地。
滚滚海水分开了欧罗巴和亚细亚。要跨越这片咸水，就必须要有桥梁。薛西斯的奴隶们忙碌起来。腓尼基人用麻索架了一座桥，埃及人用纸莎草建了另一座桥。但是赫勒斯滂似乎厌恶这次远征，两座桥刚刚建好，就被海上的暴风完全摧毁。
薛西斯当时驻跸萨尔迪斯，听到这个消息，他无比震怒。薛西斯无法相信宇宙间居然会有力量，胆敢反抗他的意志。一道王谕从萨尔迪斯发出，桥梁的督工被全部处死，枭首示众。但是除了这些可怜的工程师外，赫勒斯滂也要受到惩罚。
这几乎是不可思议的。但是对自诩为世界之主的薛西斯，没有什么是不可能的。
他下令用皮鞭将赫勒斯滂鞭笞三百下，又将一副镣铐投入大海，表示对它的惩戒。他还下令给赫勒斯滂的海水烙印。烙印师一边把通红的烙铁伸入海水，一边喊叫：“你这毒辣的水啊！我们的国王这样惩罚你！不管你愿意不愿意，薛西斯大王也要从你上面渡过去！”（现在一些历史学家争辩说这是不可能的。他们认为波斯人信奉拜火教，崇拜水与火，不可能做出这样的举动。）
烙铁发出嘶嘶的声音，碧蓝的海水默默无语，一如既往的汹涌流淌。
一个帝王对大海的愤怒，这是臆想吗？这是真实吗？希罗多德是在写历史，还是在讲述一幕荒谬的戏剧？
薛西斯下令重新修建桥梁，这次不再使用绳索和纸莎草，而是用船。
两座浮桥横亘赫勒斯滂，它们由六百七十四条军舰组成，十二条粗大的缆绳把这些军舰紧紧地连接在一起。巨大的锚链直沉海底，把军舰牢牢钉在海峡上，以抗拒强劲的风暴。等船只排列好后，其上铺设了一条木制通道。
这是一项浩大的工程。仅仅是那十二条绳索，就重达两千吨。波斯人首次修建浮桥的时候，遭遇失败。后来靠着一个叫哈巴拉斯的工程师，才告成功。而这位工程师是个不折不扣的希腊人。希腊人的智慧被用来征服希腊。对于希腊的分裂和无助，这是一个最好的象征。
就这样，欧洲和亚洲被十二条绳索捆在了一起。
薛西斯离开萨尔迪斯，全军开往海峡。军队刚刚开拔，上天就降下了垂示：太阳忽然消失了。天空本是一片晴朗，没有一丝云彩，瞬间却从白天变成了黑夜。（现代天文学家认为这次日食发生在两年后，希罗多德的叙述也许有误）这也许是上天的预示，但它预示着什么？是波斯的衰落，还是希腊的灭亡？在谜一样的气氛中，波斯军队踏上了征途。
也就在这时，薛西斯接见了一位不速之客。
他是一位显赫的富豪，据说在整个帝国，他的财富仅次于国王本人。这位幸运儿的财富折合六十吨白银和三十三吨黄金。（按现代的金银价格，合五十五亿人民币。如果按购买力计算，则更高。）不久前，他曾盛宴款待薛西斯，并且表示愿意为远征献出全部财富。薛西斯对他大加赞赏。
这次他造访薛西斯，是要提出一个小小的私人要求：他有五个儿子，全部被征发进远征军。他愿意献出四个儿子，但恳请薛西斯留下他的长子。
薛西斯的回答是残酷的。他向这个富豪怒吼道：“你这卑劣的东西！你是我的奴隶，你应当带着全家和你的妻子，一起随我出征，为我效力。而现在你竟敢向我提你的儿子？你的款待挽???了你和你四个儿子的命，但是你最喜爱的长子，要为此付出代价！”
再多的财富也对抗不了赤裸裸的权力。
富豪的长子被拖到面前，他的身体被劈成两半，分别扔在道路的两边。波斯大军从他的尸体中间穿过。而那位不幸的父亲，只能眼睁睁地看着这一切。
这段插曲说明了帝国的精神：一个人的意志凌驾在亿万奴隶之上，随心所欲地处置他们的命运。再多的财富在这个意志面前，也是不堪一击。
远征军的目的，就是让希腊也笼罩在这个意志之下。
处理完此事后，薛西斯大军挺进赫勒斯滂。渡海前，波斯大军接受了薛西斯的检阅。在一个小山上设立了白石的宝座，薛西斯在宝座上俯瞰海滨。
几十万大军挤满了平原，千百只军舰遮没了海峡。这是力的盛宴，是人的海洋。
薛西斯怆然泪下。
当大臣问他为何哭泣时，薛西斯回答说：“悲悯之感涌上我的心头，人的一生何其短暂啊！看着黑压压的人群，百年之后，就没有一个人还活着了。”
这是史诗般的一幕。
几十万军队仰望着国王，国王在宝座上俯视着人群。时光轮转，万物流变。人群与国王都将化为尘土，留下的是一段不朽的传奇。
薛西斯用黄金盏向大海行奠礼，又向太阳祷告，乞求神明保佑自己的远征。祷告完毕，他把黄金盏投入大海。
波斯军队开始跨越浮桥，一共用了七天七夜，全部军队才转移完毕。一个当地人见到此景，震惊不已。他认为薛西斯就是天神宙斯，他惊奇地问道：“这位天神完全可以凭借巨雷闪电，以一己之力摧毁希腊，那又何必率领着全人类去做此远征？”
只要还有一线希望
在波斯大军的前方，是贫弱的希腊。
希腊幸存的机会，就像影子一样暗淡虚幻。但只要还有一线希望，他们就宁肯做追影人。
希腊早已是一片沸腾。希腊人在科林斯召集大会，商讨对策。但许多城邦已经被波斯人吓倒，他们决定向帝国屈服，拒绝参加大会。
希腊中部最大的城邦底比斯倒向了波斯，希腊南部仅次于斯巴达的第二大城邦--亚哥斯也倒向了波斯，希腊北部的各城邦也随时准备倒向波斯。
希腊大厦已经摇摇欲坠，斯巴达和雅典在苦苦支撑着……
科林斯大会上，各城邦推举斯巴达为盟主，主持反波斯同盟。但那是怎样的一个同盟啊！上百个希腊城邦里，只有三十一个城邦参加了同盟。它们没有庞大的人口，没有雄厚的财富，没有海外的援军，有的只是恐惧--和直面恐惧的勇气。
它们同仇敌忾，要和波斯人殊死一战。可是一讨论到具体战略，分歧马上产生。
斯巴达建议收缩战线，固守科林斯地峡。因为科林斯地峡夹在爱琴海和爱奥尼亚海之间，把伯罗奔尼撒半岛和希腊其余部分割裂开来，是一条非常狭窄的通道，很适合防御。如果几十万波斯陆军簇拥在此，人数的优势将大打折扣。从理论上讲，这个战略似乎不错，但是它有一个巨大的不足，那就是要放弃大半个希腊，唯一能保全的就是伯罗奔尼撒半岛，而斯巴达凑巧就在这个半岛上。
许多城邦坚决反对这个计划，他们不愿意让家园任由波斯人践踏。北方的帖撒利人要求封锁奥林匹亚山旁的腾配关。那是进入希腊的第一个关隘。帖撒利人拥有希腊最强的骑兵，他们的意见不容小觑，同盟军同意了他们的要求。
一万名重装步兵开往腾配关，一支舰队也和他们一起北上。帖撒利的骑兵已经等候在那里，准备会合作战。
但是战斗没有爆发。
到达腾配关后，同盟军发现了一个问题：帖撒利人欺骗了他们。
腾配关狭隘难行，确是天险，但是它毫无意义。因为在它附近，还有一条道路可以进入希腊。波斯人完全可以绕道南下，从后面包抄希腊步兵。腾配关不是关隘，而是一个陷阱。是帖撒利人保卫家园心切，还是他们有一个狡诈的阴谋？
同盟军来不及多想，跌跌撞撞地撤回南方，放弃了腾配关。帖撒利的阴谋裸露在波斯大军面前。也许是处于失望，也许是图谋已久的阴谋，帖撒利很快就向波斯人倒戈，帮助他们征服自己的同胞。于是，希腊门户大开。
随后，同盟爆发了更激烈的争吵。
腾配关后面的下一个关隘，就是温泉关。过了温泉关，希腊就再也无险可守。离温泉关不远的海面上，有一个狭窄的优卑亚海峡。雅典人提出一个战略：陆军固守温泉关，海军扼守优卑亚海峡。守住这两个通道，也就守住了希腊中部的城市。