残雪浮冰过车声，天外松槐不染尘。
遥问故人衣寒否，独见长岭霜冷峰。
我在雪山长大。
雪山高处的雪，常年不化，雪山的山脚下，纷飞的雪花，常常一落就是十来天。
我从小和父亲相依为命，我的父亲名叫曹彦。
在我童年的记忆里，父亲总是很勤奋地练武，几乎除了外出打猎就在是我家的后院里练功，练一种很奇特的刀法。
有时候，天上下着大雪，我会在旁边滚一个硕大的雪球，然后把很多个雪球堆成两个雪人，小的那个雪人是我，大的那个雪人是我父亲。
即使外面刮再大的风，下再大的雪，父亲也还是会坚持练功，那是真正的风雪无阻。
后来，我会堆三个雪人，小的那个雪人还是我，大的那个雪人还是我父亲，另外那个雪人，是我从未见过的母亲。
有时候我会问：“爹爹，我的妈妈长什么样子？”
每当我问起关于母亲的问题，我爹总是一副悲伤的神情，那种来自肺腑的黯然神伤。
到后来，我都不再问了，好像我就是爹生下来的孩子，天生就没有母亲的一个人。
而我的名字也是我父亲给取的。
我名字叫做曹霜。
我的父亲开始教我武功是在我十岁的那一年里。
只用了半天的时间，我就背熟了他教的内功运息口诀，那是很长的一段口诀，大约有三千多个字，其中有些字的含义我还不能理解，但我爹后来告诉我说，我是他所见过的人当中最有习武天赋的一个。
那个时候我笑得很灿烂，我说，那全都因为我是爹的女儿。
那个时候，我爹的眼神里闪过一丝悲伤，我不知道父亲的悲伤是从何而来，是因为我娘的原因吗？我娘是不是已经离开人世，所以让她的亲人只能悲伤思念。还是说，我娘其实还活着，却因为种种原因，不能和她最亲的人一起生活，只能让她的亲人悲伤思念呢？
而年幼时的我，最想获知的并不是武功奥秘，而是关于我母亲的事情，关于她的所有事情。
时间一天天过去，在我十五岁的那一年，父亲把一件东西交给我，说是我的母亲留给我的，那是一张古琴，古琴的名字叫做“天狼”。古琴北面刻着几句诗文。
诗文的内容是：
风栖于叶，叶栖于溪。
溪止于江，江止于海。
若无红绳，何以见闻？
若有红绳，奈何钗分？
只是这短短的三十二个字，深藏着无限忧愁，正如诗中所说的，风停在树叶上，便成为了他的归宿，树叶落在了小溪水中，小溪就成了他的归宿……仿佛世间的一切都在冥冥之中早就有了安排。如果没有缘分，为什么两个人能够彼此相识相知最后相爱；如果有缘分，为什么又不能够长相厮守，到头来还是要分开。
可惜的是，这样的问题永远不会有答案。
在不久之后，我的父亲教我弹奏一首曲子，那是一首短曲。
他告诉我，那首曲子的名字叫做《紫萸香》。
我习惯了在下雪天的屋檐下独自一人弹琴，虽然始终只是那一首《紫萸香》。
有时候，我会站在后院的雪地里，看着父亲与他假想的对手过招，在每一次挥刀的雪花飞溅里，我看到了父亲那种坚韧的眼神，他就如同一只翱翔在远远天上的苍鹰，孤独而苍凉。
有时候，偶尔我也会到雪山上去和父亲一起打猎，如果从雪山上眺望远方，入眼的是苍茫的世界，皑皑望不到边际。
山下的远处有猎户人家，微微灯火，淡漠的炊烟，安然地融入静谧的暮色中。
而终于有一天，父亲说要带我离开雪山，远行，去很远很远的地方。
我问他，那很远很远的地方是哪里？
他说，那个地方叫做中原。
他是要完成一件多年来没法完成的事情，和他的仇人做最后的了断。
伴随着父亲往事的总像是一段一段难以抗拒的悲伤，因此我没有多问，某些事情既然他没有告诉我，一定有他的原因。
但是，这一次，他把所有事情都告诉我了。