苏州，岑家。
我的父亲让我把他生平最珍爱的一把刀送给岑家老爷，岑温。
岑老爷和我父亲是同门的师兄弟，所以我要叫他师叔，而岑家是苏州有名的武林世家，岑师叔生平最喜欢收藏宝刀，我父亲的这把宝刀叫做“双岚”。
双岚刀，刀背乌亮，有两道向外的弯弯锯齿；刀锋宛转雪亮，冥冥之中若有悲凉气息。
岑师叔最初听到我父亲去世的消息也非常悲痛，但是收到这把双岚刀之后，他的悲痛之外又有一阵欣喜。
岑家的人很热情地接待了我，要留我在苏州多住几日，我婉言相拒，最后盛情难却，只好答应了。
但我做梦也没有想到，盛情这朵花的最后能长出令人痛恨的恶毒果实。
师叔有一个儿子，叫做岑桓，他比我小两岁。有一次他听我弹琴，听得入迷，吵着要学。
于是我耐心教他学琴，不久我就发现，他永远也不可能学会，可能是因为他先天愚钝，教过很多遍的东西，他还是可以很快忘掉。
可是他单纯地喜欢，所以我一遍又一遍地教他，可惜到最后他也没能学会弹奏最简单的曲调。
在岑家住了十天，我打算向岑师叔道别，岑师叔多番挽留之后我还是执意要走。
这个时候他向我说起了多年以前我父亲和他的约定，他说，当时的约定就是，如果他和我父亲都生了女儿或者儿子，就让这两个人结拜为兄弟姐妹，如果是一男一女，那就结为夫妻。
这件事情让我大吃一惊，我说，我父亲从来没有向我提起过。
岑师叔笑着告诉我，也许是当年我父亲因为丧妻之痛，不愿意提起，到后来也就忘记了。
我和岑桓的婚期定在了七月的初七，也就是乞巧节：此日六军同驻马，当时七夕笑牵牛。
传说是每年到这一天的夜晚，混蛋星和织女星会在天河相会，在我年幼的时候，父亲每次说起这个传说，我总是十分痛恨王母娘娘，她为什么要把两个相爱的人硬生生地分开。
只是这一年的七夕节，我们看不到天河，也看不见混蛋织女了。七夕的前一天晚上，天空尽是浓密的阴云，偶尔还会有零星雨点，落在地上，落在苏州的岑家，落在我的眉间。
七夕的当天，我头戴凤冠，身着霞帔，第一次被人打扮得这样艳丽。
这天来了许许多多客人，都是苏州城里有头有脸的人物，或是岑家的远房亲属，而每个人的脸上都洋溢着欢欣的笑容，就连替我梳妆打败的丫鬟也都笑逐颜开，可我呢？
我的心情却很奇怪，作为新娘，我感受不到自己一丝一毫的喜悦。
就在拜堂的前一刻，我发现，我并不喜欢我的新郎。
我猛然醒悟了曹无双曾对我说的四个字，江湖险恶！
他还说，别人的话千万不可轻言相信。
我父亲对母亲两情相悦，却还是没能结成连理，那不就是因为我伯父和母亲有父母之命，媒妁之言。
可以想象，我父母对那一场婚约痛恶不已，他又怎么可能在我出生后的不久就把我许配一个还未出世的人呢？
当我想到这些的时候，事情已经到了无可挽回的地步，眼看着新婚证人念完祝词，下一件事就是拜天地。
有一个丫鬟扶在我和岑桓身边，在拜天地的时候提醒他向下跪拜。就在那个时候，我没有向下拜，身边的丫鬟对我用力往下按，只可惜她的力气太小，我还是纹丝不动。
在场的所有人都沉默住了，当我揭开盖头的时候，听见耳边鹊起的议论低语，第一眼就看见了平日和言善目的岑师叔脸上的忿怒。
我将凤冠狠狠地摔在地上，我说：“师叔，我不能和你的儿子成亲！”
虽然我也知道我这一刻的言行举止极为不妥，就像当年我的父母所做的事情一样，但我更不愿意承受这一段婚姻，和一个不爱的人朝夕相处。
何况，这个婚约原本是有是无，本就无可印证。
十天之后，我被囚禁在岑家最西边的那一个房间。
我当时施展轻功，逃离了现场，但最后还是没能走远，甚至都没有离开苏州，然后就被一伙人抓了回来。
岑师叔对这件事情非常生气，他告诉我，除非我能够和他的儿子完婚，否则一辈子都只能关在那一间房子里。
所谓西楼，文人墨客总是把这个词和悲愁联想在一起：晓寒谁看伊梳掠，雪满西楼，人在阑干角。
当雪满西楼的时候，我却在一个陌生的地方，丧失了自由。
一天又一天过去了，没有人和我说话，连窗户都被钉死了，和我作伴的，只有那一面天狼琴。
我反复念读着古琴背后的诗句。
风栖于叶，叶栖于溪。
溪止于江，江止于海。
若无红绳，何以见闻？
若有红绳，奈何钗分？
然后一遍遍地弹奏那首叫做《紫萸香》的曲子，就这样让时间随着琴声从指缝中流淌而出，穿过岑家的门厅的小径，飘向远方的雪山，融入凯凯的白雪中，最后悄然消逝。
渐渐地，我习惯了孤独，习惯了一个和琴作伴。
只是习惯，谁也不愿意就这样失去自由，在一个封闭的屋子里囚禁漫长的一生。
我也不例外。