“是我妻子。”
“嗯？”知返诧异，以为自己听错。
“这些画都是我妻子生前画的，”封云再次肯定，“她是日本人，一直觉得这间寺庙和她故乡的感觉很像，在中国的时候，常会来住一阵子，所以我选在这里替她办画展。”
生前？知返疑惑地看着他，没有错过他眉目间那缕落寞与黯然。
“你和你妻子感情一定很好。”
封云微怔，随即淡淡一笑，没有说什么。
“喝杯茶可好？”
走到偏院天井的小石桌，他提议道。
知返点头，随着他坐下，不一会有个僧人端茶上来，言谈间似乎和他十分相熟的样子，知返没有多问，只是微笑看他替她斟了一杯。
茶水自紫砂壶中潺潺流出，艳丽的红色，空气里弥漫淡淡的菊香。
“菊普性温，多喝好。”封云将杯子递到她面前。
“谢谢，”知返微笑着浅饮一口，“杭白菊普洱，兰有秀兮菊有芳，心怀佳人兮不能忘。”
封云不由拊掌而笑，“好诗情。”
“也不知道这普洱里加樱花是什么味道。”知返看着院子里满树樱花，忽然呢喃一句。
封云一愣———真是个特别的女孩子，前一刻还温婉吟句，下一刻却又似个好奇的孩童。
“樱花还是凋谢的时候最美。”一阵风起，眼前的花雨如梦如幻，有种荡气回肠的美丽。
“日本有民谚说，樱花七日，一朵樱花从开放到凋谢大约七天，整棵树是十六天，樱花边开边落，就像烟花一样，美得绚烂而短暂。”
“但凡美丽的事物，都很难长久。”
“世间又有什么是真正能长久的？”
知返微怔，抬头望向他。
“以时间来衡量，总是要有个参照比对，有时一分钟不算短，有时一辈子都不嫌长。”
知返看着他掂着手中的茶杯，语气里有若有若无的怅然，却又有了然淡定的从容。他的鬓角已是风霜渐染，料想这样的男人，不是过尽千帆，也是曾经沧海。
沉默间有人走了过来，西装革履，神态恭敬。