C几年前，老徐来城里打工，之前他已经在乡下做了十年木匠，打过门窗、桌椅板凳、箱柜、农具，甚至棺材。他是个好手艺人，好不好就在于用了多少钉子，钉子用得太多会让雇主不满，但是现在会打榫的人越来越少了。老徐进城后的第一个活计是做书架，这个在技术上不是问题，但他还是多少有点紧张。因为在乡下很少有人打这个，这个东西看上去好像没什么实际用途，并且还要花钱去填满。如果填满后长年看也不看，那还不如摆些碗筷来得实惠，更不如钉门做成箱子。
还好，雇主给了图纸，标注得很详细，也不吝惜钉子，老徐就照做了，做得很好。唯一不好的地方是，他擅自把书架的托板加宽了，他觉得书架太厚，托板又太窄，无形中会浪费很多空间，他觉得这没什么不好，可以多装很多东西。这个改动让雇主很不满意，老徐不知道他为什么不满意，他很想知道，但终于还是不知道，因为雇主如数给了工钱。
老徐走后，这里成了一个书店，架上被放满了书，书当然是放在和边缘齐平的位置，不然的话，露出长长的木托架，会很难看，于是，书放满了，后面便形成了一个很大的空间。这个秘密首先是被主人发现的，这本来不是秘密，这只是老徐当初的自作聪明。但是有一天，他从架子上拿一本书，书是留给顾客的，他只是翻翻，忽然，他觉得书很好看，一时间有点放不下了，他有把它读完的冲动，但他还是把书放回去了，因为顾客就要来取。他把书放回去，大概有点用力，书陷了进去，他伸手去抠，不知道是抠是推，是抠吧，但书是向里去的，消失了。书架上少了一本书，其他的书就立刻合拢过来，看不出一点迹象，他一下子很得意。那之后他常这么干，很疯狂，他曾经很多次发誓再也不这么干了，但是没用，他实在太喜欢那一瞬间的感觉了，他感到那个空间，是有生命的。到后来他有点怕了，只好把书店兑出去，兑给了两傻逼。
这两个人从不接近书架，他们只是整天对着书架，把书卖掉或者丢掉，后来，这个空间被一名顾客发现了，开始独自享用，可能还告诉了别人，也可能不止一个人，很多人，大家都知道这个空间了。
除了书，还有别的，比如说，谁谁的私房钱，是放在最右上角的那本书后面，那本书是《秦皇岛地图册》，几百年不会有人去动；谁谁在郭敬明里加了一封情书，过一会儿有个姑娘会来打开；还有谁谁，把一包彩色的不明颗粒放在前边书架第三排第六本后面，过一刻钟，他去第四排第九本后面会拿到钱。有没有可能，哪天谁活腻了，把一颗炸弹放进去呢？完全有可能，因为那是一个世界，在这个世界之外的世界，世界上的事情没有人能说得准，更何况世界以外的。
D之后，我和李平终于也知道这件事了，我们各点上一根烟，默默抽了一会儿，李平用夹着烟的手扒开一本书，眯着眼睛朝里看了看，说：本?拉登会不会藏在里面？