他们的事，从来就断鸿声远，如雪泥鸿爪。就算日后被人查知，亦不过徒惹唏嘘而已。当一个人和另一个人经年失讯，生离等同死别。何况他是真的离席。
向河梁，回头万里，故人长绝。
剧痛之后，心像被抽空了似的轻松。Sam是更天真、执着、倔强的他。
长生明确地知道，有一部分的自己，随Sam远行了。剩下的那一部分，顿留于世，等待命终。
活着，是因为心里还有爱，走下去，是要为自己和他人找到一个信奉受持的答案。
贰拾伍
1
长生对Sam始终是有憾的。纵然那年再遇，还是走不到最后。亏欠太深，亦无从补偿。
长生去看Sam，是在半年之后，大约生前太过喧嚣，Sam不愿被太多人搅扰，遗言中特意交代。他真正的墓在山中，是他的家族买下的一处庄园。面海背山，要步行入山，走许久才到。路边临着石崖，往下皆是松涛碧树，绿意深浓递进，中有一两丛不甘寂寞的野花跳脱出来，在天光云影下显得分外显眼。
他来看望Sam，如同入山访故人舍，经过半山的一个水潭，再绕过一个小山洼，便到了墓地。墓旁植有修竹，郁郁朗朗，光是看着悠悠碧色，听着凄凄风声，心中已是清净、寂凉。
默默走近，竟无悲。往事破空而出，在这样的静寂里与他相对，历历分明。
长生在Sam墓前坐下，就像坐在他对面一般。微笑，无言。
如今，再没有什么不堪说破的了，一切都无需遮掩了。终于到了这一刻，这姗姗来迟的相见，生死相对。彼此之间不用借助任何假象和谎言来掩饰心意。死亡，这人世间最遥远的距离，使我们再无距离。
Sam的心事，如日如月，他悉知悉见。他说，Sam，我倦了，真的累了。我不知道还要在尘世逗留多久才能耗尽这无用之身。在你离开之后，我才痛恨余生漫长。
风吹叶动，送来青草花香，是Sam应答。长生侧耳听了一阵，抬眼，慢慢露出一点笑容，Sam，我未道破的衷肠，九泉之下，你一定已经明了。我渐渐觉得，来不及说也有来不及的好。
昼夜交替，长生看见时间在眼前滴落。日居月诸，山河静待。他不再是一个人，化尽了人身，化作Sam墓旁的一竿竹，坟前的一株草。他观想着他，渐渐连他也消失，前世今生，两两相忘。
Sam给他的信里说，长生，我不恨你，不是不恨，是恨不起来。你离开之后，每一次恨你，只会让我更思念你，相信你是不得已。你走之后，我开始看你留下的那本《金刚经》，最初只是因为想念。直到有一天，当我看到那句“过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得”，我问自己，既然诸心非心，我还有什么看不开的呢？那一刻，我开始释然。为了不纠结与你的关系，我必须学会淡忘，学会放下，不计得失。
但是，仍会有执念。我辗转打探每一点关于你的消息，对我而言还是惊天动地。这么多年，我固执地想知道，你过得好不好？放下一个人，谈何容易……
长生，我放手了。不止是对你，对这人世的无常和惨淡，我都失去了与之对抗的信心。希望我能以另一种方式找到我要的答案。
还有，长生，如果Lisa，是你要寻找的那个人，请你珍惜她。
眼泪潸潸而下，Sam的话，一字一句凿在心上，血肉模糊。而最后的那句，尤为锥心。他不知道Lisa和Sam说过什么。
长生着了魔似的听Sam留下的那首歌：“斜阳无限/无奈只一息间灿烂/随云霞渐散/逝去的光彩不复还/迟迟年月/难耐这一生的变幻/如浮云聚散/缠结这沧桑的倦颜/漫长路/骤觉光阴退减/欢欣总短暂未再返/哪个看透我梦想/是平淡/曾遇上几多风雨翻，编织我交错梦幻，曾遇你真心的臂弯/伴我走过患难/奔波中心灰意淡/路上纷扰波折再一弯/一天想/想到归去但已晚/天生孤单的我心暗淡/路上风霜哭笑再一弯/一天想/想到归去但已晚”
Sam，请你告诉我，我现在归去，是否，为时已晚？
2
月光下凝望，缦华的眼眸清亮得像要滴出水来。
她叹息，情不自禁地说，次仁，幸亏你没有做傻事，幸亏，我们回到了这里，幸亏……我们还来得及遇上。
长生洒然一笑，幸亏现在还不算太晚！现在回去睡觉的话，咱们明早还来得及起个大早去看日出。
早起摸黑去古格看日出。光亮中逐渐显现的恢弘城堡，雄踞山巅，与山势浑然一体。古格日出，像揭开失落已久的秘密，比土林的落日更气势逼人。
光线轻柔，冷冽，变化多端，以土山做底勾勒出不同角度、风情，时而辉煌，时而苍凉，时而细腻，时而大气。呈现和消隐都在转瞬之间，变幻之快让人顿生沧海桑田之感。
目睹胜景，眼前所见明明是真实，心中不免屡屡疑惑是海市蜃楼。
从底部走上去，在顶端王宫旁的平台上，眺望天际，朝阳初生的远方，天空是瑰丽的玫瑰金和妖艳的蓝紫。
相隔久远的时空，看不穿的是掩埋在历史背后的真相，人世苍茫。
在这离天空最近的地方，目睹着云层涌动，呼吸着远古以来就不曾停止流动的风，一时悲从中来，寥落苍茫难以言尽，又觉霍然开朗，万有皆在不言中。
古格王朝在西藏历史上意义非比寻常，它是吐蕃王室后裔在王朝崩溃后在阿里地区建立的地方政权，其统治范围最盛时遍及阿里全境。
时间在此放慢了脚步，迷失在古旧的气氛中。直至从山顶的坛城殿出来之后，看见阳光下舞动的经幡，两人才慢慢找回语感。也许是静默太久，震慑太深，连说话都有些困难。
许久，两人同时叹息，随即相视一笑，心知对方都有感慨。
缦华笑道，你先说。
长生说，这里让我更深地理解到佛所言的“成住坏空”。成，住，坏，空。与物理学中的“物质守恒定律”其实是一回事。一切都不会凭空消失，一个王朝覆灭了，另一个王朝兴起，文明的衍生和接续，盛衰暗自有序，最终都逃不开因果、轮回、无常。
缦华望着他一笑，这正是我所感知的，但我无法如你说得这般准确。古格对我而言，是一个凄美的梦境。它的神秘是吸引我到来的原因，但这两天，我们在这里停留，我对这个梦，有了更真切、深刻的领悟。来到阿里，让我觉得，动物、树木、岩石、风和日月都有自己的灵魂和语言，它们安静地注视着着时代和人的变化。
长生正要说话，看见山脚下有几辆车开过来，有一群人下车，长生说，人来了，我们该走了，下一站，冈仁波齐。
在山下的欢声笑语到来之前，他们悄悄离开。
3
一路周转，其实顺遂，即使是奔行在无人区，遭遇藏獒和狼，亦无那种呼天抢地的惊险，死里逃生的悲壮。这一路长行，就像他们命运的缩略，时时可死，步步求生，到跟前发现深渊千丈，走过去是柳暗花明。一路崇山峻岭，每一个转角，每一次翻越，都暗藏凶险，然，平心履过亦有风光可观。
行走在苍茫绝美的山河中，没有情人间的山盟海誓，没有情侣间的甜言蜜语，有的只是默契和共同的信念。
自是深入内心的旅程。寻觅浊世尽头的永恒光明，获得超越。长生和缦华的命途，性属同质，势必远走天涯，走上孤身觅道、自我求证之路。与这漫长的跋涉相比，尘世的颠沛都是短暂，可等闲视之。所以回首看去，皆道是寻常。
荒原上绝大部分地方寸草不生，是广袤的灰色戈壁，为数不多的植物就是低矮的荒草和灌木。海拔六七千米的山峰在这里看起来就像温顺的丘陵。雪线上的积雪终年不化。
看见同样的风景，亦有不同的喜悦和感悟。山坡上，有只小狐狸勤奋地掏洞，扬起小爪子忙得不亦乐乎。湖边，有一群野驴在吃草，两只小野驴欢蹦乱跳。
他们已不视自己为异类，泯然众生。人生的悲欢离合，无非八字真言：“爱恨情仇，生离死别。”人与人经历虽异，境遇虽殊，本质哪有不同？
这万有及万灵，无时无刻不在经受无常。在证道之前都要经历不可计数的轮回历练，无可逃脱。
在狮泉河休整之后到达普兰，接近此行的终点。
“普兰”的藏语意思是“雪山围绕的地方”。这位于孔雀河东南岸，与世无争的小城，因地理位置优越，与尼泊尔、印度相邻，自古以来就是西藏重要的贸易口岸，因之拥有神山冈仁波齐和圣湖玛旁雍错，在藏人心中有着无可取代的殊胜地位。
他们到达的那一天，镇上恰好有盛大的佛事活动。科迦寺内人头攒动，藏民们围在佛殿前的院子里，将青稞面，红糖，酥油，揉在一起做供佛的“朵玛”。寺中的法会开始，肃穆庄严与拉萨的三大圣寺并无差别。
这座与扎达托林寺齐名的千年古寺，是佛教后弘期阿底峡尊者入藏传法的第一站，与如今一样，从普兰口岸入境的尼泊尔人、印度人，去往神山圣湖朝圣的第一站，也是科迦寺。
相较于文革之中被毁的贤柏林寺，科迦寺如今的香火旺盛，有赖于它自身的保存完整。
在那样肃穆的热闹中，长生微有惆怅。
出寺之后，他说，显而易见的，佛事活动的影响已经大不如前。我更忧心现代商业文明对本族文明的侵蚀，表象的摧毁容易重建，可，无声无息的异变呢？一旦文化的根脉断绝，我们如何去坚守自身信仰？我这一路走来，是为寻根，可是，越走越觉得凄惶。
缦华不知如何安慰。她知道长生如此惆怅，并不仅仅是因为一路行来目睹了古寺的破败，环境的破坏，更因为这一路以来途经的城镇，遇见的藏人，都越来越现代化，他们正以自己不知觉的方式与传统做着缓慢的告别。
似长生和她这样从现代社会中抽身逃离的人，自然知道商业文明过度之后的危害，然而对于大部分的藏人而言，他们与商业文明的接触依然是浅近的。他们如何能够去义正辞严厉地指责这些逐步走向现代进程的人们？他们有与时俱进、满足自己生活需要的权利，不是么？
在传统和现代之间做一个心存古意的守望者，不止是他们，整个藏区的文明都在坚守和同化之间摆荡。不是不犹疑、不矛盾、不难受的。
犹如修行之路一般，最终会走向何方？这个答案，依旧模糊而漫长。
圣洁雪山遥遥在望。澄静的湖水在山脚下缓缓转了一个弯，到达玛旁雍错，长生和缦华开始转湖，日日跋涉，朝拜湖边的寺庙。夜宿圣湖边，藏家帐篷，受到热情款待，面目慈祥的老阿妈端来风干肉，把锅里煮着的茶舀进茶筒，掰了一块酥油放进筒里，熟练地开始打茶。老人给他们倒了酥油茶，普姆①（①藏语意指小女孩，亦是对女性的称谓。）往炉子里扔了几块牛粪饼，将风箱拉起，火苗开始旺起来。
等众人都安睡，帐篷里只剩长生和缦华。长生说，我相信，一定有人所不能明言和操纵的规律，主导着世间循环，超越繁芜轮回，稳定存在。它即是佛所言的因果不虚，因缘和合。
在证道之路上，长生断断续续地聊起过往，每每是触景生情，在夜深人静时，缦华已经习惯夜间独属两人的静谧时光，交心倾谈，伴着火光，残破往事都熠熠生辉。
4
尹守国故去之后，长生的内心已如日月蒙尘，黯淡无光，Sam骤逝，他所受的打击，更如天崩地陷一般。没有人知道，他的内心早已崩溃得一塌糊涂。他自己也不晓得怎么会如此镇定。
长生写信给桑吉，说了Sam的事，他说，我记得很清楚，但记忆是否客观，准确，我无法确认，我们所谓的真实，是刹那间萦绕你我的感受和记忆间的某种和谐，可能并非真相。孤独是必经之路，死亡亦只是份内的孤单。
桑吉回信说，次仁，我想象你走在漫长黑暗的甬道中，周围除了空洞的足音，没有别的声响。你身心疲惫。随时想停下脚步，却不由自主继续前行。你没有方向，没有目标，没有眼泪，背弃的感觉牢牢地摄住了你，咬住你不放。你是否以为，不会再有人为你伤心、落泪，不会有人在意你的感受，你的存在无足轻重，你开始推敲如何结束自己的生命？
次仁，不要这样想。你要相信，光明它如日如月，不曾消失。你只需要，再往前走一步。你只需要放下。如果得到已经不是你所寻求的意义，那我们应该学习放下。
那次之后，接近两年的时间，长生再未收到桑吉的来信。不知桑吉是否有意让他独力面对。
奔行于世间，双眼欲盲。是Sam的死令长生的双眼在黑暗中重新睁开，试图突破迷雾重障，找寻人生的根源和方向。
像繁华市景，纷纷倾颓，楼台亭阁塌陷，一梦醒来，怅然若失，是在荒凉山中，孤坟怪石，腐草为萤。身前事后，什么都不是真的。
长生从香港回来，又开始忙碌，工作之投入让范丽杰感觉异常，终于忍不住问，你是不是有什么事？
长生反问，我能有什么事？ 你不喜欢我为你鞠躬尽瘁？
范丽杰笑，我不要你死而后已，我要你陪着我。
长生恍若未闻，望向她的深黑眼瞳，不易察觉地波动了少许。
她笑而锁眉，看着神情自若的他，心里有隐忧，犹豫着，还是没有道破。她是善于与男人沟通周旋的女人，深解说话的奥秘，不该说的话，一定不要说，忍着还有一线回旋。
话一说出，断难挽回，方法时机不对，迫得紧了，只能适得其反。如果是两人独处，她大可小心盘问，不怕套不出他的真意来。可眼下，是在公司。他们都不是喜欢在公众场合眉来眼去的人。
不谈感情，谈工作吧。
于是收敛了心神，专注到眼前的财务报告上。范丽杰进入工作状态非常快，看了一会儿，脸上浮现笑容，赞道，果然有能耐。她在公司甚少夸人，这么脱口而出的一句，已见得她对这个结果相当满意。
又看了几份文件，脸色渐沉，问道，这块地拖这么久了，怎么还没拿下来？
长生知道她说的是京郊的一大块工业用地，拟开发成高尔夫别墅区。这个项目是个难题，目前正处于胶着状态，承天先期投入大笔资金，如果年内不落实，损失不在少数。范丽杰在意也是应当。
他直言不讳道，这项目推进有难度，这块地，除了我们，还有万方地产，还有上海、深圳、广州的几个地产集团也在竞争，各方提出的方案条件，都不含糊，出让金越抬越高。说实话，有上市公司介入竞争，承天并不占优势，眼下政府态度又不明，我让底下的人别急着竞投，等等再说。
范丽杰抬头，一双明眸迫出寒光来，面容冷峻，语调更冷，我要的是解决方案，不是理由。
长生道，我想，僵持这么久，背后一定有我们不知道的原因，还是先调查清楚再说。
范丽杰笑一声，瘦田无人耕，耕开有人争。当初是承天先把那一片做起来的，如今旺了，地价就势水涨船高……
长生见她抱怨，微微一笑，目光仍是淡淡的，不见喜怒，不紧不慢地说，这件事我会尽快处理妥当。
范丽杰看着他，一双明眸由凌厉转为温和，眼前这男子，总有一种微妙的气度，不期然令她平和下来。这无疑也是她迷恋的小小要点，一望之间，她转而处理好情绪，笑道，对不住，我失态了。
长生说，没关系。
范丽杰嫣然一笑，低而清晰地交代，这块地我志在必得。同时，我要借这个讯息在股票市场有所斩获。因此，我要随时知道谈判的内容和进度。
长生说，知道了。他对范丽杰的反应并不意外，一亿五的投入，换一个人也会心心念念想快点回本。
见他无意间流露，又是那样若即若离的神色，范丽杰有点泄气地想，换一个人，怕是已经激动得眉飞色舞，手脚发颤，偏偏他不会。