王海蓝，张荔枝，洪遥三人，是相识多年的好朋友。她们在一起上中学，上高中，高中毕业后，三人开展了不同的人生。
王海蓝家境不怎么好，父亲去世得早，家中姊妹又多，一毕业，她就主动提出休学。张荔枝去了邻省的大学深造；而洪遥则随着打工大潮去了广东。
毕业后，王海蓝在家蹲了一段时间，帮手母亲打理家里的小杂货店。后来在亲戚的帮助下，被安排到平川市西部偏远小镇的邮局上班。偏是偏远了些，可这毕竟是铁饭碗。王海蓝将这铁饭碗一端就是十年。这十年来，发生了很多事情。六年前，经人介绍，她认识了吴为民，之后结婚，并生下女儿盈盈；这十年，她从小姑娘熬成了少妇，从偏远小镇调配到了市中心的平图邮局，过上了踩着单车上下班的生活。
洪遥呢？她随亲戚到了广东，先是在一家制衣厂里做女工，后来在一家服装店里帮人卖衣服，一干就是好几年。洪遥是个颇有才情的女青年，她喜好文学，毕业后仍然笔耕不辍，不时在杂志上发表些小豆腐块。在广东，洪遥谈过两次恋爱，结果均以失败而告终。后来，在一次笔会上，她认识了平川市作协会员、小有名气的诗人温锡润，从而展开对他的爱，并对且一发不可收拾。当时洪遥还在广东，为了温锡润，她放弃了广东的工作，义无反顾回到平川。一年后，她如愿嫁给温锡润。婚后的洪遥，在平川市的天天超市当播音员，现因怀孕辞职在家。而温锡润则经营着一间书店。
相比之下，张荔枝的人生就平坦了很多。她家境比较好，父亲是县粮食局的一名办事员，母亲在纺织厂上班。张荔枝顺利地上大学，分配，先是在纺织厂办公室，后来被调到平川市花芯杂志社，从一名普通的编辑，磨砺了几年，坐到了主编的宝座上。她的老公叫刘建成，长得高高大大的，很帅气，但人缘不怎么好，据说以前在道上混过。也不知道张荔枝哪根筋搭错了，一心一心地爱着刘建成，不顾众人的反对和他结了婚。为此，王海蓝和洪遥二人好几次提醒过张荔枝。婚后，刘建成在张荔枝及家人的帮助下，在平川市最繁华的地段开了一家发廊，生意还不错。
这就是这三个女人十年来的经历，时间的流转，让她们从少女长少少妇，为人妻，为人母或将为人母，但她们的友谊并没有被时间冲淡。王海蓝住在城东，洪遥住城西，张荔枝则住在城中心。用张荔枝的玩笑话来说，用三条线连接他们的住处，就成了一个三角形。她们这三个女人，就在这个三角形的戏台上唱戏。
由于各自都有家庭，所以她们能够聚在一起的次数并不多。每次见面，都是张荔枝下通知，一般都选在晚上，下了班，她们从不同的地方赶到聚光轩。聚光轩就在城市中心的广场旁边，离她们以前上学的地方不远。这儿原先是一家小餐厅，卖些面条粉肉之类的，上学那会，她们三人会不时光顾。这几年平川市发展得好，餐厅老板也瞅见了天机，拿出积蓄，又借了一笔，加大力度投资，发扬中餐，引进西餐，使得它摇身一变，成为平川市较有特色的中西结合餐厅。