林怀玉死于心肺衰竭。
死前没有什么征兆。心电监护仪和氧气机都表现出这位３９岁男人顽强的生命力，尽管全身没一处好皮，割开的气管滋滋吸入足够的氧气，手臂正中静脉和踝静脉插着血浆和抗菌素的管子，每十五分钟测量一次血压，两位白衣天使在这充满恶臭腥秽气味儿的小小空间不停地忙碌着。。。。。
在他没醒过来之前，甚至能隐约看到那张糊焦的脸绽开三分幸福的笑容，仿佛正在婚礼仪式上与新娘王玫玫牵手走向红地毯。
可惜，十五天的昏迷终于在一个风清气爽的凌晨中断。
林怀玉勉强睁开了眼，大脑细胞顿时活跃起来。他企图喊叫玫玫，却在瞬间发现自己早已丧失了发音的能力。他恐惧地从肿得只能看清眼前物品的眼睛里发现，天堂不存在，婚礼没完成，残酷的世界仍然要他的神经清醒面对！
一阵阵哭嚎声象海涛般撞击他的耳膜。似乎是玫玫们的父母，亲人，又似乎是他的妻子，儿子。灰蒙蒙的天地间，无数幽暗的鬼魂扑上来向他索命。。。。。
儿子，他在这个光怪陆离的世界居然有“后”！这不能不说是个“永恒”前令他喜悦的念头。
可惜不能看儿子最后一眼了。不过，不看也没什么遗憾。总有一天，儿子会和他在一起，尘归尘，土归土，宇宙地球本来就是尘埃构成的。
玫玫，玫玫！王玫玫！他拼尽全身气力叫着。趁护士转身换输液瓶的分秒空隙，林怀玉突然象天神般拥有了一种凡人不可能有的力量，他那烧得象烧鸭的手，竟然扯下了插在咽喉气管的氧气管！随后，上下牙一起用力，把舌头咬断了！鲜血喷溅了满嘴满脸，冒着血红的泡沫，从切开的气管涌了出来！
“天哪！他。。。。。怎么回事啊？！”护士紧急实施抢救措施，插上氧气管，打呼吸兴奋剂，叫医生，清除那块拇指甲大的断舌。。。。。。