“对不起，我只是……”
“谢谢你！”申援朝一阵激动，紧紧地抱住他，“孩子，不用说了。”
高二女生申敏有些疑惑，将鲜花放到墓碑前，碑上刻着“爱子申明之墓”，下面是“父 申援朝 泣立”，还有生卒年月——1970年5月11日—1995年6月19日。
少年僵硬地被申援朝搂在怀中，双臂原本垂下，却不由自主地抬起来，也搭在他的后背上，跟他越抱越紧。
“我会亲手抓住那个恶鬼的！”
他贴着耳边轻声说，申援朝同样耳语道：“如果，你是我的儿子，该多好啊。”
“爸爸，你别这样！”
女儿提醒了一声，雨水已打湿了他们的头发，她将伞撑到两人头顶，爸爸才把少年松开，干咳两声说：“对不起，我知道你是来给我儿子扫墓的，他的在天之灵，一定会保佑你的。”
申敏使劲瞪了少年一眼，是她把哥哥的墓地告诉了他，她很害怕让爸爸知道，同时也在心里骂道——不知好歹的死小子，居然真的跑到墓地来了？
上个星期，她在五一中学旁边的麻辣烫店，独自吃得大汗淋漓，忽然被人拍了后背，回头却是个年轻男生。几个月来，她已对异性多了些警惕，刚要转头逃跑，却还记得这张脸，拍着心口说：“哎哟，吓死人了！”
“哦，对不起，你还认得我啊。”
“你叫阿亮？”
“没错，小敏同学。”他指了指马路对面说：“每个周末，我都在那个小书店打工。”
“好啊，我会经常去买书的。”
“不要啊，老板娘很凶的，要是你过来跟我聊天，她说不定会炒我鱿鱼的。”
“好吧。”
她吐了吐舌头，少年过分老成地问道：“你爸爸还好吧？”
“退休待在家里，没事尽看些奇怪的书。”
“奇怪的书？”
“都是些关于杀人的——看封面就把我吓死了，我看他要变成精神病了。”
“你去给哥哥扫过墓吗？”
“初一那年开始，每个清明，爸爸都会把我拖去墓地。”
“能告诉我在哪里吗？”
申敏无论如何都想不到，几天后的清明节，这小子居然真的来墓地了。
蒙蒙烟雨中，申援朝把女儿拦到身后。他老糊涂了，才想起上次见到这少年，还是在一年前的今天，黄海警官的坟墓前——他看到了阿亮的墓碑。
“你——还活着吗？”
这是一个只适合在清明节的墓地中提出的问题。
少年不置可否地看着他，又看了一眼背后的墓碑：“除非杀害申明的凶手被绳之以法，我才会从这个世界上消失。”
“阿亮，若我看到的你，不是我的幻觉——”申援朝又摸了摸他的脸与头发，“不，怎么可能是幻觉呢？”
他回头神经质般地问女儿：“小敏，你有没有看到他？我是在跟一团空气说话吗？”
“不，我也看到他了。”
申敏恐惧地躲到墓碑后头，但又不敢当着爸爸的面说谎。
“是啊，你是活生生的人啊！如果我还能看到你的话，那么我的儿子申明——说不定也还活在这个世界上？今年，他应该四十三岁了。”
申援朝简直要被他弄疯了，对着申明的墓碑跪下，给纸钱点上火说：“小明，若你还在这个人间，请一定要告诉我。”
过去的一年间，他在茫茫人海中寻找这个四十多岁的男人。
趁此机会，少年悄无声息地从墓地溜走了。等到爸爸与妹妹抬起头来，才发现阿亮的幽灵已然飘散。
§§§第六章
2013年6月19日。
申明的十八周年忌日，越临近晚上十点，张鸣松越发躁动不安，体内血液加速流动，简直要从毛细血管喷出去了。他索性脱去上衣，跪倒在一个蒲团上，在胸口画着六角星，还做出几个奇怪手势——据说这样就能让人的灵魂转世。
一年来，他最关注的是自己班上的司望，这男生居然与女老师有绯闻，导致欧阳小枝被学校开除，张鸣松作为班主任也作了公开检讨。在校长与家长的要求下，他悄悄地观察司望，尤其在暑假这几天，发现这孩子整天在搏击俱乐部打泰拳，面对沙袋打得特别凶狠，直到双腿流满鲜血。
忽然，门铃响了起来。
今天还有补课的学生吗？他看了看日程表，确定没有其他人，又是哪个家长来送礼了？
张鸣松穿好衣服，收起地上的蒲团，随手打开房门，见到一张陌生的脸。
对方是个六十多岁的老头，面色阴冷地看着他。
“你是？”
刹那间，他似乎想起了这张脸，十多年前图书馆的某个下午，还有无数次在地铁上，在小区门口的绿化带里……
6月19日，晚上十点。
他刚想惊声尖叫，还没来得及关上门，对方拿起一根木棍，重重地砸在他头顶……
等到张鸣松苏醒，已是一个钟头后。
屋里拉着厚厚的窗帘，到处堆满了书，地板却收拾得很干净，家具也几乎没落一层灰。他蜷缩在卧室角落，手脚被捆住不得动弹，嘴巴用抹布堵着，额头上火辣辣地疼痛。
申援朝的脸色颇为凶恶，握着一根木棍，敞着衣领来回走动，就像个老屠夫。
“你终于醒过来了，真好啊！”他掐住张鸣松的脖子，使他的面孔涨得通红，“听着！我知道一松开你的嘴，就会乱叫引来保安，你只要点头或摇头就可以了，但不准说谎！”
张鸣松恐惧地点了点头，对方接着审问：“你是个杀人狂，对不对？”
他猛烈地摇头，却挨了一记耳光。
“这个房间里贴着共济会符号，你以为自己是谁啊？美国总统吗？你是一个研究巫术与异教的变态，对不对？”
再度摇头，脑袋又被揍了一下。
“1995年6月19日，是你杀了申明，对不对？”
张鸣松几乎要把嘴里的抹布吞下去了，暴着青筋拼命摇头。
“还在撒谎！十八年了，我不能再等下去了——今晚，是时候了！”这位老检察官再次举起棍子，“既然，你用刀子，那么我就用棍子好了，或许更仁慈一些。”
其实，用棍子杀人比用刀子更野蛮。
就当申援朝挥动木棍，而张鸣松闭上眼睛、几乎要大小便失禁时，却响起了门铃声。
棍子被放到地下，张鸣松喘了一口气回来，确信并没有砸到自己头上。
申援朝像雕塑般定住了，门铃连续响了三次，他才无声无息地走出卧室，回到玄关的门背后。
门缝外传出沉闷的声音：“申检察官，你在里面吗？我不是警察，我是阿亮。”
“阿亮？你怎么会来这里？”
只隔着一道门，外面的少年低声说：“我是幽灵，可以到任何一个地方，今晚，我知道你会来找他的。”
“阿亮，这是我的事，与你无关，你最好快点离开。”
“我说过的——我会亲手杀了那只恶鬼，为我的爸爸报仇，如果你不开门，我现在就报警了！或者直接去找门口的保安。”
门，开了，虽然只是一道小缝。
缝隙里几乎看不到光，只能依稀分辨出一个模糊人影，少年抢进屋里，重新把门锁好。
申援朝后退几步：“孩子，杀人的机会，我是不会让给你的。”
“谢谢你，申检察官，你是为了不让我背上一条命，大不了你独自承担罪责。可我是个幽灵，我才不怕人世间的法律！”
“你是怎么找过来的？”
“半小时前，我接到了你女儿的电话——她说你早上出门，到现在都没回来，你还留了一封信给她，说在十八年前的今夜，哥哥被一个恶鬼杀害，今天必须要去复仇。”
“可我并没有说过要去找谁？”
“申敏是个好女孩，因为不知道才向我求助。她很害怕爸爸去杀人，而你已六十多岁了，肯定会有危险。但她不敢报警，不管你有没有真去杀人，都可能被公安局关起来。我立刻答应了她，今晚一定把你带回家。”
“你知道？”
“除了张鸣松，你不可能去找第二个人。”
话音未落，少年已闯入里间的卧室。
张鸣松看到他就心慌了，这不是自己的学生司望吗？居然跟歹徒是一伙的？
“你确定他就是那只恶鬼？”司望回头问老检察官，同时拉出张鸣松嘴里的布，幸好他只能发出嘶哑的嗓音，根本没有力气与胆量尖叫，“张老师，对不起，我来晚了。”
高中生蹲在班主任面前，仔细检查他身上的伤口。
“你是来救他的？你也认识他？”
申援朝瞪大了眼睛，拿起木棍准备砸他。司望毫无畏惧地站起来，从他手里夺过棍子，重重地砸到自己头上。
他的额头流血了。
这个白痴般的举动，让申援朝与张鸣松都看傻了。
“是的，我是来救他的。”
他任由鲜血顺着脸颊滑落，再淌到自己嘴唇里。
忽然，申援朝想起十八年前的此时此刻，申明的背后正血如泉涌，真想体验一下流血与死亡的感觉。
“孩子，你不是鬼魂，是吗？”
“幽灵是不会流血的，只有活生生的人才会感到疼痛。”他抹了一把脸上的血，果然面目狰狞，更像一只恶鬼，“被你绑起来的这个人，我跟踪调查了他三年，我相信他不是杀死申明的凶手。”
“你说话的腔调真像警察！”
“对不起，我骗了你，黄海警官的亲生儿子阿亮，早就得白血病死了，只是我与阿亮长得非常像，黄海就把我认作了干儿子。我叫司望，司令的司，眺望的望，我爸爸叫司明远，我妈妈叫何清影，我就读于南明高级中学，这个暑期后就要读高三了，这个人是我的班主任。”
“可你为什么要这么做？”
“为了死去的黄海警官——他对我来说就像父亲。我看过所有的案件资料，杀死你儿子的凶手，另有其人！”
“凭什么？”
“我知道那个人是谁！”
申援朝沉默许久，身体终于软了下来。司望趁机替张鸣松解开捆绑，同时在他耳边说：“张老师，请不要做出报复或过激行动。”
“谢谢你！司望同学。”
他非常老实，不停地活动筋骨，躲在墙角，既不逃跑也不叫喊。
司望抱着跪倒在地的老人：“今晚，我来到这里，既为了救这个人，也为了救你——如果你把他杀了，那么你就成了罪人，甚至被判死刑，我可不想看到你被枪毙的那一天！如果你死了，你的女儿怎么办？”
“十八年来，每时每刻，我都在想着他，没有一分钟会淡漠，反而越来越清晰。这辈子我亏欠他太多，在他活着的时候从未偿还过，我只想通过替他报仇来赎罪，哪怕送掉我这条老命。他的脸……你不会明白的。”
“你错了，十八年的尘土太重，你已经不认得了。就算杀了这个人，申明也不会复活，放弃吧。”
老泪纵横的申援朝垂首道：“这句话，我劝了自己好多年。现在，终于要放弃了吗？”
司望把张鸣松扶起来：“张老师，他不会再给你造成危险了，但也请你答应我一件事。”
“请说吧。”张鸣松颤抖着抓着他，当作救命稻草，“你说什么都答应！”
“今晚的事，我代这位老伯向您道歉，他只是太想念自己死去的儿子。请当作什么都没发生过！更不要报警，好吗？只要你答应，司望愿意为您做任何事！”
“好，我答应，既往不咎，一笑泯恩仇！”
张鸣松到这时候说话还文绉绉的，司望低声说：“感谢！我会报答您的！”
随后，他抓起老检察官：“快走吧！”
顺便带走了那根木棍，以及捆绑张鸣松的绳子，这些都将成为罪证。
两人匆匆走出七楼的房间，趁着夜色离开小区，保安并没有太注意，以为这是来找张老师补课的父子。
拦下一辆出租车，司望准确说出申援朝的地址，晚上十点半——十八年前的此刻，申明已是一具尸体。
一路上，申援朝都没说话，他的头发凌乱，目光呆滞地看着黑夜，想象人被杀时的痛苦，以及死后无边的寂寞。
“请答应我，以后不要再这样做了——报仇这件事，就交给我来干吧。”
“可你还是个孩子。”
“其实，我早就长大了。”
不知为什么？申援朝忽然想起三十多年前。也许是人的年纪越大，年轻时的记忆反而越发清晰……
“其实，申明是我的私生子，他与申敏是同父异母，而他的妈妈在他七岁那年就死了。”
“我知道。”
“记得有年五一劳动节，我还没有结婚，带申明去过一次人民公园。那是他小时候最开心的一天，坐旋转木马，买五分钱一个的气球，喝两毛钱一瓶的橘汁水……”
“我没忘记。”
“孩子，你说什么？”
老人疑惑地看着他的眼睛，司望却把头别向窗外，刺眼的路灯照进来，他脖子后面的毛发微微竖起。
车子开到小区门口，他陪申援朝走到楼下花坛前，四楼的窗台还亮着灯。要是不回来的话，申敏会等上一整晚的吧。
“十八年前，申明死后的七七那天，我还请过道士来到窗前为他招魂。”
“你是老共产党员，坚定的辩证唯物主义者，怎么也信这个？”
“有人告诉我，我儿子遇害的那个地方，阴气极重，死后的鬼魂，将永远被困在地下，只有招魂才能把他引回来，至少可以在断七来看看我，随后就要投胎做个新人。”
申援朝说得异常认真，不知是老糊涂了还是转了信仰。其实，不过是有人骗钱的无稽之谈罢了。
伴他走上楼梯的同时，司望轻声说：“对不起，前两年我一直在骗你。”
“没关系，我宁愿那是真的，宁愿还有机会再见到我儿子。”
楼道中，少年紧紧抓着他的手，正在出汗的微热手心，千真万确活人的手心：
“世界上没有鬼，请不要再寻找申明的幽灵了！”
说话之间，已到家门前，申援朝低头后退一步，想必是没脸面对女儿，还是司望替他按下了门铃。
申敏迅速打开房门，她先是看到了少年的脸，随后欣喜若狂地抱住爸爸。
当她将爸爸拖进家里，司望却飞快地跑下楼梯，申敏怀疑他真是个幽灵吗？
§§§第七章
高考前的最后一个暑期。
同学们纷纷出去补课，或者请家教来上门，申敏的学习成绩不错，也就没太为难自己。每周她都会与司望见面，他却不断打听爸爸的消息。出人意料的是，6月19日那晚过后，整个夏天平安无事，爸爸再也不出去乱逛了，每天清早在小区里锻炼身体，回到家练习毛笔字，有时跟几个老同事喝茶聊天，并像其他退休党员那样关心国家大事，一份《参考消息》、一张《环球时报》。
申敏喜欢上了司望。
她总是以感谢他将爸爸救回来为由请他吃麻辣烫，有时主动买票请他看电影——这楚楚可怜的小萝莉，却是疯狂的恐怖片爱好者，即便是情节弱智笑场不断的国产惊悚片，也能让她惊声尖叫地蜷缩到司望身上。当她在黑暗的电影放映厅里，浑身战栗地抱紧他的胳膊，头发散在少年脸上，让人起鸡皮疙瘩同时也心猿意马。
电影散场后出来，申敏请他吃了根雪糕，柔声说：“爸爸说你不是幽灵。”
“对不起，是我骗了你们，我叫司望，司令的司，眺望的望。”
“我到底该相信你哪句话呢？”
“哪句都不要信。”
“骗子！”
话是这么说，她却靠得更近了，司望闪开半步：“可我如果真的是幽灵呢？”
“我不怕。”
“该早点回家了。”
“明天，爸爸要去检察院开退休干部会议，你到我家里来玩吧。”
说出这句话，脸颊都已绯红，这是她第一次邀请男生到家里来玩。
第二天，申敏打扮得特别漂亮，穿着一条粉红色的小裙子，头发特意打理过了，再过两年就会出落成个美人。
司望一分不差地准点来访。
她拿出许多好吃的东西，令他尴尬与忐忑，不敢去看她的眼睛。
“学校里肯定有许多女生喜欢你吧？”
“没有啊。”
自从司望与欧阳老师的事在学校传开，就没有一个女生敢主动与他说话，男生们更是用嫉妒与嘲笑的目光盯着他。
“你又在说谎！”申敏把他从沙发上拉起来，“你不在我家看看吗？”
他正盯着客厅里申明的遗像。
“我还从没见过哥哥呢。”
申敏露出忧愁的面容，他干咳了两声：“哥哥一直在你的身边。”
“是吗？你是说鬼魂？我可不怕了。”
“要是真有鬼魂——就好了！小敏，让我做你的哥哥吧。”
“为什么？”她微蹙蛾眉，“你只比我大一天。”
“让我保护你啊。”
“我不要。”
女孩拽住了他的胳膊，司望却一言不发地走到大门口，深呼吸说：“我该走了！我妈妈还在等我回家吃饭。”
“下个礼拜我再请你吃麻辣烫。”
“以后不要再见面了吧。”
他决绝地说出这句话，申敏的脸色一白：“为什么？”
“对不起，我还有更重要的事没做完。”
“你到底有什么秘密？”她一把揪住他的胳膊，“司望！”
司望迅速摆脱了她，飞快地冲下楼梯，看着小区花坛里茂盛的夹竹桃林，轻声答道：“杀人。”
§§§第八章
2013年9月，高三学年。