歌馆楼台的丝竹之声，顺着西湖的水波，传得很远，溶进盛夏的夜色中，令躁动的心更难入睡。于是就多了夜不归宿的丈夫，多了独守空闺的妻子，多了风花雪夜的艳遇，多了哀凉凄婉的怨诗。
有时候，浑浑噩噩未必不好，因为，清醒总是让人太痛苦。为了消解清醒时带来的痛苦，不知道是谁发现有一种名字叫做“酒”的东西，可以让人暂时处在一种半梦半醒状态中，而人在这种状态下，可以暂时忘却烦恼，忘掉束缚，平常不敢想的东西酒醉时敢想，平常不敢说的话酒醉时敢说，平常不敢做的事酒醉时敢做，并且人们还会因为你喝醉了酒而原谅你的失态。于是，又多出许多为求一醉忘形而沉迷于琥珀杯中的人。
酒与色总是分不开的，于是，酒醉的男人要找一个想象中的红粉知己来发泄自己的不满，把自己伪装成一个雄伟的汉子，在心仪的红粉知己面前演一出舍我其谁充满英雄气概的好戏来，尽管，他知道天一亮，他又要恢复成从前那个满口仁义道德的虚假嘴脸来，反正今朝有酒今朝醉；酒醉的女人却想找一个善解人意，体贴入微的男人，借他的肩膀来靠一靠，安慰一下疲惫的，伤痕累累的心，倾诉一段哀婉凄凉的故事，尽管这故事有点千篇一律，但，女人们总是津津乐道，男人们总是百听不厌，哪个男人不想英雄救美呀！
也有独自一个躲起来喝闷酒的人，痛苦也好，悲哀也好，总是一个人承受，所有的秘密总是藏在心里，你看出来也好，没有看出来也好，他都不会主动向你说起，总是刻意回避问题，但是，就算是他什么也没有说，人们还是知道他是最痛苦的人。恋云就是其中之一。
恋云的美丽，造就了她今天的痛苦，她的性格，注定了她会把痛苦藏起来，就是这种秘而不宣的痛苦，使她的美丽多了几分凄婉，因而更加使人着迷，让人难以抗拒。这种痛苦、无奈的美，总能触动人类内心深处的某一点，让你怜惜，让你迷乱，让你情不自禁想要呵护她，直至拥有她。
她举杯的姿势始终很优雅，白皙的手指纤长柔软，软的让你浮想联翩，如果捧在手中一定像捧着一朵娇贵洁白的兰花。她的眼睛形容不出来的美，透着凄迷，朦朦胧胧，似醉非醉，仿佛什么也看不到，又仿佛一直在盯着你看，看得你骨软筋酥，神魂颠倒。