-----------------------------------------------------------
◆第二章：小说
小说10：林。
作者：林里 ゝ 林深。(QQ:758150402)
姻缘在很多时候等同巧合，有些人抓住，有些人错过。有些人妄图凭一己之力去弥补。
还有些人，充当过客。
四．
那天的情形始终在脑子里，甘来因此噩梦。
林站在屋子里，表情僵硬而痴迷。他腰上环着一双细长的臂，肩头有几缕黑发，甘来知道那是有人把头埋在林的后背。他看不清她的脸，却知道她是谁。她的声音像某种咒语，震得甘来动弹不得。
“你出现的时候我已经十岁，你以为我该多不谙世事？”
“不管你怎么想，反正我不会嫁人。”
最清晰的是这两句，然后是巴掌声，久别捂着脸跑出来，与惊怔的甘来撞了个满怀。甘来被久别狠狠推开，林闭着眼，脸上的表情只是疲惫。
梦里边久别穿了照片上的婚纱，林穿着西服挽着她，两个人都在笑，耀眼得要将太阳比掉。甘来惊恐得说不出话，林和久别轮番恐吓他叫母亲。
甘来咬破了嘴唇。
五．
久别睡醒的时候甘来已经弄好了早点，瘦肉粥和剪鸡蛋，很迥异的搭配。林以前常常这样煮，久别很爱。
“你总要试着吃外面的东西，这怪癖对你没有好处。”甘来盛了粥放在久别面前，小区的保安已经对他解禁，门锁没换，他随身带着钥匙。
“至少锻炼了我的厨艺。”久别嗫嚅。
甘来转至别处收拾屋子，除了食物，久别对别的倒不挑剔，也没有对待食物一样严谨的洁癖。“爸说下个月你生日还是要回去。”
久别楞了楞，突然转了身看着忙碌的甘来问，“为什么叫他爸？”
“因为他养育我们。”甘来想也不想就答，“脾气闹了三个月，也该够了。”
久别回过身继续喝粥，“你倒是把林甘来做的欣喜。”
甘来忙碌的身影有一瞬的停滞，已经很多年了，他记不得自己最初的名字。“他资助许多孩子，我们不过是他众多孩子里最称心的两个。”
六．
林收养久别是在他三十二岁的时候，那时候久别还不叫久别，但林已经丧妻四年。久别与妻子的三分相似使林赐了她一个奇怪的名字。
有一天夜里，醉酒的林望着胆怯的久别笑了哭哭了笑。然后他说，“林久别，我希望我们不要再久别。”
也不是无心之语，只是对着这个人，不是用心的人。可惜那个年纪的久别还不懂林的“睹人思人”，反而是认识了他的温文痴情。
久别也曾立志要做一个林期望的林久别。
可是爱而不得的忧郁，相见不如怀念的委屈，有太多不合心意在他的宠溺下恣意。
林不该逼她结婚。
感情促使毁灭。
七．
甘来来到这个家的时候久别已经十五岁，正是叛逆的年纪。林以为有个弟弟会好些，何况她生前也想要一个男孩。
只是甘来这个名字，却源于久别的任性。是那几年太患得患失，林总有忙不完的工作。而久别和这个家一样，只是个空壳。但好歹是个华丽的空壳。甘来初到的土气与局促让惊弓的久别支起了尖刺去防备。
久别站在楼梯上居高临下的俯视这个新来者，“是不是有种苦尽甘来的错觉？”
她了然于心的神情，甘来到现在都记得。
可是尖锐如久别，也曾在夜里搂着半醒的甘来哭得一塌糊涂。眼泪和鼻涕，有些落在甘来的头发上，有些 落在甘来的脸上，但大多数都落在他的被子和睡衣。
那一年久别十八岁，甘来十六岁。他们的大多数时间都困在这个富丽堂皇的家，甘来总是平静而冷漠的叫久别姐姐。他知晓她每一个恶习与怪癖，也明了她大多的心事与情绪。
都是寂寞的人，小心谨慎的生存。
八．
久别还是不肯回去，说无关任性，只是到了时间决裂。甘来转述了这一句，而林只是楞了一愣。像某一时刻的甘来。
这一天甘来看见林在客厅里枯站了好久，视线一直停留在那张婚纱照，他的背影愈发孤寂。
甘来静默的旁观这一切，理智又本份。
九．
林病弱，肝癌晚期，甘来一直知道。但直到林断气的前一刻，他的意思仍然是不要告诉久别。甘来顺从答应，这秘密他已经守了两年，再多一时半刻也没有所谓。
丧事由甘来操办，一切从简。以久别深居简出的个性，她应该不会发现。
按林的意思，丧事其实不必办。但甘来看不得林孤寂离去，所以他告知了一些受过林恩泽的人。例如那些孩子。
十．
林的墓地在西山，与他的妻合葬。这是他生前的意思。下葬那一天有很多人，久别立在人群里，穿着邋遢的睡衣，没有化妆，眼睛和头发一样干枯。
甘来有片刻的局促，他竟然觉得怕。这种情绪一直在他心底，但浮上来还是第一次。
久别一直很安静，她站在林的墓前，像林之前站在客厅的照片前。天色一点一点的暗下来，甘来拽着久别的手臂要走。
“放手。”久别平静的开口，头也懒得抬，她的目光一直停留在照片上林的脸。
甘来突然软了下来，他的手劲一点一点消散，这个缓慢的过程不断有过往在他脑子里闪现。他十四岁那一年，林的工作忙到几天也未必能回一次家。久别总是不吃饭，说反胃。后来林在家里请了有厨师资格的保姆。久别看到保姆进厨房那一刻的失望表情一直硌在甘来脑子里，他因此学了一手好厨艺。但久别从那时起再不肯吃现买的任何一样食物，饭店和餐厅也从来不去，她对食物的挑剔只有林下厨才能得到缓解。
甘来一直懂她。只可惜久别看不到他。
他十六岁的时候，林的生日。久别做了一桌子菜却等来一个不回来的电话，那一晚久别跑到甘来的房间耍酒疯。她一直哭，到最后累到睡只有一句不要离开我。
久别没有看到甘来的点头。
像林看不到久别找到好的归宿。
许多事一开始就有征兆，但当事人总是最后才发现。好比这开始结局。
一．
从九月到十一月，久别在家里宅了三个月。不出门，不上网，手机由关机变为停机。三个月的时间，统共才九十一天，日子却蔓延成了一生。
因寂寞与阴暗难耐。
但久别决定从颓废里清醒过来的理由却并不是因此，三个冰箱的食物相继告罄，厨房甚至不再有米。人可以不生活，却无法不吃喝。所以久别妥协，向自己。
大多时候，久别是个精致的人，无论生活还是妆容。三个月不见光的休眠使她看起来像个沧桑的女鬼，为此她不得不反复的在脸上涂抹粉底以及腮红，直到镜子里的人终于有了些许红润气色。
要么消失，要么销hun。
这是久别的一贯作风，也是信条。
二．
出小区见到的第一张脸是甘来，这是意料之中。久别拢了拢围巾，脚步没有停。甘来追上来拉住久别的手臂，力道极大，捏得久别双眉紧蹙。
“放手！”久别简短勒令。
甘来将久别的身子旋了过来，他望着她瞪圆的眼，她的眉她的脸。他松了力道低声喊，“姐姐。”
久别甩臂退了一步，两个人的距离被拉开。年轻的好处在于，有大把时间去拉锯。很多事需要面对，但久别需要歇一歇。眼下最重要的，是重振接下来的生活。
天气冷了许多，久别缴了话费，买了米和时令蔬菜。甘来默默跟在她身后，积极而坚决的充当人力工。
晚饭还是一起吃了，甘来下厨，在久别的屋。除了碰面的两个短语各自都无话，有许多尴尬。久别的习性难以招架，她一直当甘来不敢造次。
三．
回家的时候天色已经晚了，林正在吃饭，餐桌上摆了两个空碗。甘来低着头叫了声“爸”，保姆过来张罗他进屋。
林只是抬头望了一眼甘来，眼睛里有许多疲惫。“你姐姐怎么样？”他这样问，整个人都沧桑了起来。
“还好。今天出门了。”甘来向准备替他盛饭的保姆摆手，“我在姐姐那儿吃过了。”说完径直上楼。
客厅的墙上有林年轻时的结婚照，甘来快速瞟了一眼，久别与照片上穿婚纱的女子越来越像。像到令他产生梦魇。