铁龙，我走了，我没有勇气去找你告别，我知道，你也没有勇气向我告别。这样挺好，我们都不难过，不，我们更加难过。我要回日本了，中国和日本一海之隔，可是我们之间是多么遥远呀！今生今世，我们还能相见吗？此时此刻，我多想再见你一面，可是车开了，它把我带走了，也把你的心带走了……
这是发生在1954年的事情，就在这一年，滞留在鞍钢的三百六十名日本冶金工程技术人员全部回国。当然，其中就有一个叫铃木加代的姑娘。铃木加代走了，也许是永远地走了。
尚铁龙失魂落魄地走进幸福大院，慢慢上楼，轻轻打开铃木加代的门，走进去，没有拉灯，独自默默地坐着，泪水无声地从脸腮滚落下来。
这时，杨寿山走进来，坐到尚铁龙对面。两个人沉默着，杨寿山递过一支烟，给尚铁龙点上。两人无声地抽完一支烟，杨寿山仰天长叹一口气，起身慢慢下楼去了。
杨寿山回到家，站到麦草面前，轻声说：“麦草，我想好了，离就离吧。”麦草轻声说：“不离了，过吧。”
赵金凤来到传达室窗口，领取分厂的报纸，她看到姜德久和那个姑娘正在厂门口约会，不知为什么，两人激烈地争吵起来。赵金凤拿着报纸走了，走着走着，她回头一看，姜德久正低头跟着走。赵金凤看着姜德久：“怎么吵架了？”姜德久老实承认：“金凤，其实她不是我的对象，是我的一个老乡。我为了气你，和她商量假装搞对象，想演戏给你看。谁知道，演着演着，她来真格的了，提出来要和我结婚。她在老家有对象，想把人家蹬了。再说，我心里装的是你！根本就没看上她！”
赵金凤旧话重提：“德久，这是不可能的，咱们真要一起过日子，你就会后悔！”姜德久冷笑：“赵金凤同志，你是大劳模，见过毛主席，论身份地位，我没法和你比。我现在才发现，你其实是一个非常自私的人、非常残忍的人、非常不通人性的人、非常庸俗的人、非常冷血动物的人，非常……反正是个很非常的人！”没词儿了。
赵金凤被激怒了：“到底是说山东快书的人，还有什么脏水就尽管往我头上泼，再多我也不在乎！”“金凤，我那是脏水吗？我那是正话反说！”姜德久说着掉下了眼泪。赵金凤软下来：“我真的是为你好，实话对你说，咱俩没缘分！”说罢，抹着眼泪走了。
该下班了，尚铁龙还在办公室看着铃木加代留下的图纸愣神儿，他的眼睛虽然看着图纸，但那上面却不断地闪现出一个个铭心刻骨的画面——他第一次与铃木加代见面打嘴仗的画面；他向铃木加代作检讨的画面；头痛病发作，铃木加代护理他的画面；两人醉酒在炉前演练穿插作业法的画面；在照相馆里的画面；铃木加代撕扯他衣服的画面……
这时候，杨寿山托着一个纸包走进办公室，他走过来，看了一眼图纸，默然了。尚铁龙问：“有事吗？”杨寿山说：“我的朋友给我捎来两只沟帮子烧鸡，给你一只。”“放那儿吧。”“什么人啊，也不说声谢。”
尚铁龙回到家，吃饭时告诉金虎，饭盒里有只烧鸡，让儿子吃了。金虎吃着鸡，觉得真香，见爹不在身边，就卸下两个鸡腿，把鸡胸脯的肉撕下，蹑手蹑脚地走出家门，直奔一个小桥头。他见小门儿正站在桥头东张西望，急忙跑过来。原来两个小家伙在“约会”。两个人坐在河边上，扯得热热乎乎。金虎说：“门儿，看我带来什么好东西给你！”说着，把两个鸡大腿和鸡胸脯肉从怀里掏出来，“沟帮子烧鸡，吃啊。”
小门儿惊异地说：“你家也有这个？你看我给你带来了什么？”也拿出两个鸡大腿和鸡胸脯肉。“奇怪，怎么咱们两家今天都是沟帮子烧鸡？”
小门儿笑：“不用问，不是咱爸送给你爹的，就是你爹送给咱爸的。”像是在说绕口令。小门儿还给金虎带来一盒发蜡，这是她用捡玻璃废铁卖的钱买来的。她打开小盒，抱着金虎的头好一顿涂抹，把金虎的头抹得像块牛屎似的。金虎问：“好看吗？”小门儿欣赏着：“嗯，我看挺好的。”