书城现代言情世界很好,我们很糟
372300000006

第6章 古早味

第壹幕

两片用来遮羞的无花果叶

羞耻么

羞耻就是私

阴霾的

一个人的

不愿意多做解释的

与其他阳光下的一切

无法融合在一起的

令人作呕又欲罢不能的

她这样想的时候

伸手摸一摸额角

那里有跌伤而留下的疤痕

她懂得羞耻的含义与美丽

那是一切弱者的

言论与遮羞布

古早味 <<

她在小本子上飞快地写着。我手中的这瓶香水,是她托父亲早年的朋友千方百计在台湾寻到的。最初生产出来的时候,带着上世纪四十年代的古早味,后来九十年代又经过加工改造,变成现在的味道。那是一只简单得有些穷酸的玻璃小瓶,大约有30毫升的容量,瓶口用木塞堵住,瓶内的液体亦是看不出悲喜的透明色。她从我手中拿过香水,拔掉木塞递给我,以便我能分辨得更真切些。

我本能地退后几步说,即使离得很远,我也能闻到这种味。很苦,阴霾,直白。透过鼻腔,直冲到后脑的某个位置。与平日里司空见惯的水味、汤味、草味、泥土味、棉布味都大大不同。

她写,这很贵,折成人民币要上千元。我买了三瓶,这瓶给你。还有一瓶是留给顾北的,但她不要。

倘若是香水,比起这种苦涩的味道,我更偏爱清淡的甜——虽然我对香水从来没有什么太大的兴趣。她并不介意我一向对她的热情持不温不火的态度。热情就是,毫无目的、随性而来、淋漓尽致地,释放。