佚名
离高考仅有二十几天了。三次模拟考试的成绩均创下一中历史上的最高纪录，我对即将到来的高考充满了信心。夏日的天气也一天比一天炎热，一次洗澡时，我突然发现身上出现了一些细小的出血点。可能是过敏吧，过几天就会好，我想。没工夫管它，现在要把全部精力都投入高考备战中。
然而，皮肤上的出血点并没有像我希望的那样消失，反而日益增多，逐渐遍布全身。6月底，复习进入白热化阶段，我却开始不断流鼻血，身上的淤斑也越来越多。父母焦急地翻着各种医书却不得要领，而我坚持要等高考完才肯去医院。日子一天天滑过，高考的压力和身体的不适弄得我焦头烂额。我咬着牙，默默地承受着别人不用承受的压力，不让老师和同学知道。
7月7日，我同数万考生一道进入考场。9日上午考完最后一科，我下午便住进了医院。验血的化验员怎么也不相信自己的眼睛，在连续采了4次血后，终于无可奈何地把化验单递给父母。血小板仅有11个单位，而正常人应是100×300个单位。
我躺在病床上，手上扎着吊针，心里在计划着暑假如何度过。那时的我，并不知道后面将有一段如此艰辛的日子在等着我。
第一次骨穿的结果是骨髓轻度左移，怀疑是再生障碍性贫血，随后又被否定。10天以后病情没有好转，父母带我到中国科学院协和医院血液病研究所。第二次骨穿确诊为原发性血小板减少，是一种稀少的血液病，至今原因不明。我开始注射大剂量激素和丙种球蛋白。每天几千元的花费让本不富裕的生活变得更加拮据。父亲像小学生一样跟在医生后面抽空子就问，小心翼翼的模样，让我看着心里酸酸的。在父母心目中，我这个让人操心的女儿远比他们自己重要……
如此低的血小板，随时都可能引起大出血，如果出血部位在内脏或脑部……天黑了，我的脑海里一片空白。我一直不愿承认、不敢面对的问题终于来了——那就是死亡。夜那么黑，我突然感到十分害怕，一向自诩为坚强的我偷偷哭了。一睁开眼睛看到的就是白色，到处都是白色，令人压抑的白色。我蜷在宽大的病号服里，窝在床上，伸出一双被扎得稀烂的手，试图抓住什么，却什么也抓不到。肉体、灵魂都不是我的，只有痛苦还是。
一瓶一瓶往体内输液，又一筒一筒地从体内抽血。我沉默着，闭着眼睛接受这一切。痛苦，生命的孪生姐妹，它无时无刻不在提醒我，让我清楚地意识到生命的存在。在忽然到来的厄运面前，我茫然若失，咀嚼着失意和无奈。
高考来得轰轰烈烈，走得平平淡淡。我考出了711分的好成绩，列岳阳市第四。我一直向往北京对外经济贸易大学，它所要求的分数、视力，以及1.65米以上的身高，我都达到了，并且通知我去面试。我满怀希望，以为梦想终于能够实现了。可就在面试的前两天，大剂量的激素使我的容貌突然发生了巨大的变化，令人无法面对的变化。医生轻描淡写地说这是常见的药物反应，没什么大不了的。没什么大不了！可这足以让我无法通过面试……
我理想的校园，那个我不知念了多少遍的校名，无数次在漫漫长夜激励我奋斗不息的名字，就这样失之交臂……在人生这样一个路口，我感觉到一阵痛，难以名状而又无处不在。是不是人永远无法与命运对抗呢?是不是命中注定的东西永远无法改变呢?无论我考前多么用功，无论我模拟成绩多么优异，无论我的心态多么平和，都抵不上命运安排的一场病?我本应该是出色的，然而面对自己孱弱的身体，我无处可逃。
为了治疗的方便，我填报了本省的湖南大学。入学后，拖着病体辗转于学校和医院之间，放弃一切活动，放弃一切竞争，我默默地做着应该做的事。艰难的生活中，偶尔我也会想起高中的灿烂岁月。那时，市三好学生属于我，百人乐队指挥属于我，作文、英语、化学、生物竞赛一等奖属于我，钢琴、演讲、辩论、主持人大赛第一名属于我……可为什么一夜之间就全变了呢?为什么我要失去这么多呢？……
看似平静的日子一天天过去，我在大学也快一个学期了。可快要期末考试的时候，我突然开始口鼻出血，到医院一检査，血小板竟然只有4个单位。医生一边给我输血，一边下了病危通知。由于失血过多，血色素降到了7克，血压也降为90和40，心跳更少到了每分钟50次。第三次骨穿后，医院对我进行了全脾切除手术，谁知80%的有效率中竟然不包括我。手术后我身体更加虚弱了。
无奈只好再次使用激素，药物的副作用全都积在体内。18岁的我不得不接受这些残酷的事实。常常在深夜里疼得醒来，望着黑漆漆的夜空问自己：为什么上帝赐予我这许多优秀的资质，又一项一项地从我身上夺去呢？该美丽的时候不美丽，该健康的时候不健康，该奋斗的时候却不能奋斗……就像狂风里的一支小蜡烛，虽然燃着，但却燃得那么微弱，那么艰难！
医院又挂起了白幡，邻床的那个女孩儿去了，和我一样的病。我有一种在梦幻中的感觉，一切都那么不真实。那个15天前还笑着同我打招呼的女孩儿呢?她才21岁啊，21岁，多好的年龄！
母亲能承受这痛失爱女的打击吗？她会怎样地以泪洗面、度日如年呢?21年，她给这世界留下了些什么？而我又曾给这世界留下些什么？
死者已矣，生者何堪？
生命如此坚强却又如此脆弱。一个人活着不容易，却这么容易就死去了。一切静止，一切消失。苦恼的事，快乐的事，都没有了。过去的困顿，过去的繁华，都消失了。这就是死亡，躺在那儿，任人凝视，任人伤感，一无所知。谁能明白这个冰冷的身子曾有一个怎样的世界?我常常站在医院顶楼望着脚下明明灭灭的灯火、熙熙攘攘的人群，忽然觉得生命真的好卑微，有时坚如磐石，更多时候却又细若游丝。
其实父母所受的煎熬远比我大。看着别人的孩子健健康康地去上学，而我……这种事情对他们太残忍。父母只有我一个孩子，他们对我倾注的爱是无法用语言来表达的。为了挽救我脆弱的生命，父母卖掉了钢琴、房子……在全国到处求医。短短半年他们不知流过多少泪……看着他们日渐僬悴的样子，我却无能为力，我能做的只有照顾好自己，在父母面前竭力掩饰内心的脆弱，把坚强乐观的一面表现出来。我知道父母有苦从不对我说，现在我的生命就是他们希望的唯一寄托。
医生警告我要避免用脑，但我从未放弃学业。我不敢计划将来，生活的变数太多，但至少现在我要好好把握，因为在生活中，有那么多的爱伴我同行。
记不清是在第几次住院时，心情异常烦闷。精神和肉体上的痛苦让我无法忍受，寂寞和忧郁更令我苦不堪言。我像一只被关在笼子里的受伤的小兽，烦躁、委屈、伤心一股脑全涌上心头。我拒绝继续住院和治疗，吵着要回家！这时，门外探进几张熟悉的面孔，紧接着涌进一大帮人，是我的同学们！他们居然找到了这儿！我的心情一下子明亮了起来。笑容在每一个年轻的脸上跳跃，他们有的捧来一大束鲜花，有的塞给我一个布娃娃，有的给我递上老师的课堂笔记。
我听着他们迫不及待地讲述校园里发生的新鲜事，忘记了苦恼，忘记了悲伤，完全融入这欢乐的气氛中。我要快些治好病，快些回到他们当中，这是我唯一的心愿！
也许上帝在创造人的同时也创造了苦难，每一个人所承受的多或少、重或轻只能由个人的命运来决定。苦难是人生的一个标志，它说明我们依然活着。如果一个人死去了，他当然不会有任何痛苦了，但他也不会有任何快乐。当一个人在这个世界上还有他留恋的东西、感动的东西，他只有活着，才能感受这世上的一切——痛苦或者快乐。
我爱这个世界，爱每一个人。爱是生命给人类最珍贵的礼物，正是这些爱的瞬间，持续地温暖和关照我，走过阴暗，走过泥泞，带给我幸福和满足。上帝所创造的最伟大的东西，不是这个世界，而是爱！只要心存自信。
偈语曰：“上帝爱我，所以惩罚我。”有时候就觉得如果有上帝，那他应该在第十九层地狱，若想见到他要先穿过前十八层。那么，让上帝赐我一颗平静而坚忍的心，接受不可改变的，改变可以改变的一切吧。
心灵智语
生命也许瞬间即逝，但是重要的是我们在生命里留下了什么。许多人在面对生命即将终止的痛苦时，却还在为生命呐喊，发掘出不屈不挠的精神，这是可敬的。
文章中女主人公面对人生的不幸与痛苦，展现的是与命运抗衡的精神，焕发出了夺目的光环，用一颗平常的心接受现实。
一个人连死都能接受，不幸与痛苦还算得了什么呢？