八月的最后一天，绵密的小雨就像一首不知疲倦的歌谣，反复哼唱出低沉的旋律。童小栀举着伞，踏过了雨水流淌过的台阶，深深地吸了一口气。
成百上千的十字架在迷蒙的水汽里连绵着，如同荒芜的平原上忽然生出茂密的丛林。童小栀打着伞，安静地穿过墓地的碎石小路，很快便看到了那座缠满了玫瑰花藤蔓的墓碑。娇红的花朵盛开在雨中，异常醒目。
那是她哥哥的墓碑，上面镶嵌着一张男孩子的照片，那是个像阳光一样的男孩子，脸上的笑容保留在十七岁最美好的一刻。
童小栀往前移动了步子，靠得更进一些，然后伸出手，轻轻抚摸着铅灰色的冰冷的石头，努力露出一个笑容。
“哥哥，我考上了铭格高中，那是哥哥的学校啊，我终于履行了承诺，如果哥哥还活着，我就可以和哥哥一起上学放学、一起吃午饭、一起复习功课……”
她的笑容在顷刻间破碎，如同散成尘埃的琉璃，再也无法拼凑。曾经美好的愿望，如今只剩下支离破碎的伤痛。
在童小栀的世界里，永远都下着一场不能终结的雪，让她时刻感到寒冷。
她的哥哥，是因为她而死的。
童小栀曾经有一个天下最好的哥哥，这是一件非常值得骄傲的事情。哥哥不仅长得帅，学习好，善良而温柔，优雅得像一个王子。
哥哥最厉害的就是弹钢琴了，他拿过很多很多国际比赛的大奖，哥哥就像是上帝最宠爱的天使，得到了全世界的一切幸福。能得到天使的庇护和宠爱，童小栀觉得自己是那么的幸运和幸福。
哥哥经常弹钢琴给她听，她最喜欢的就是哥哥弹奏的卡农了。冬日的午后，阳光慵懒，透过窗棂，柔柔地映照着哥哥弹钢琴的样子。黑色的三角钢琴架前，哥哥的身躯像月光中的玉树，温柔而深邃的眼神宛如月夜下的大海，修长的手指在黑白相间的钢琴键上轻腾跳跃，就会有悠扬婉转的旋律像蒲公英一样，在浮动着淡淡尘埃的空气里飘飞，轻轻亲吻着她的耳朵。
听哥哥弹奏卡农的时候，童小栀觉得自己的心仿佛变成了一个巧克力派，被香甜的感觉紧紧包裹。那首曲子，为什么会那么好听呢？回环往复的旋律好像永远都不会终结，就像是草地上的风，无尽蔓延的蓝天，还有从苍穹落下的雪花……
于是她央求哥哥教她弹钢琴，哥哥欣然答应，并且很认真地教，名师出高徒，在哥哥的调教下，她的钢琴也弹得很好。其实她听钢琴的兴趣远远在弹钢琴之上，只是为了能和哥哥一起弹琴，她才去努力学习的。
“小栀的钢琴弹得很好，将来一定比哥哥弹得好。”每当她弹完一首曲子的时候，哥哥都会微笑地揉着她栗色的毛绒绒的头发，像抚摸一个可爱的娃娃一样。
“才不是呢，哥哥是最棒的，没有人能够超越。”她说得很认真，仿佛倒映在自己眼睛里的那个帅气的少年是音乐之神，掌控着世人的幸福。
当她说出这句话的时候，心中全都是对哥哥的崇拜和喜爱，或许哥哥没有办法完全了解那种真切的情感，但她却是清楚地知道，对哥哥的爱是如此清晰而强烈，甚至比喜欢爸爸妈妈还要喜欢哥哥。
当她上初四的那一年，哥哥上了高一。哥哥所在的铭格高中，是全市最好的高中，要很高的分数才能入学。当然，哥哥中考的分数是全市的第一名，再加上他的钢琴弹得那么棒，长得又那么帅，是铭格当之无愧的白马王子呢。
有王子的地方总是会有公主，当然，童小栀会认为自己就是哥哥的公主，所以她发奋学习，立志要考入铭格高中，和哥哥一起上学。这样，她就可以和哥哥一起上学放学、一起复习功课、中午一起吃便当、放学后一起去学校周围的商店街逛一逛……
那一年的寒假，雪下得特别大，总是可以看见雪花从布满阴霾的天空飘落。经过雪的洗涤，空气会清爽很多，那些尘埃的颗粒被雪花包裹，会凝固成一种淡然的姿态，仿佛不再渺小，洁净透明。
尤其是晚上的时候，雪花被月光映得璀璨晶莹，纷纷扬扬，如同琉璃的碎片，折射着月光的空灵。这时，她就会和哥哥悄悄从各自的被窝里钻出来，一起跑到阳台上前去看雪。他们会拿着厚厚的被子该在头上，然后一边和暖暖的奶茶，一边看飘落的雪花。
这时候，哥哥会和他谈好多事，比如自己的理想，是成为一个出色的钢琴家，还有高中班级里发生的有趣的事情。那时，哥哥曾对她讲过，自己喜欢一个特别漂亮的女孩子，她们已经开始偷偷交往了。童小栀听了，也觉得特别开心，哥哥这么棒的男生，一定会有童话般美丽的爱情。
她也和哥哥说自己要考到铭格，哥哥说如果她真的考上了，他会满足自己一个愿望。于是她机会这么难得，她一定要好好考虑一下这个愿望。
然后，第二天，她就和哥哥一起出去玩了。只是她没有想到，一切会来得那么快。
童小栀经常和哥哥去郊外，坐在长河的岸边，一起看着天空。只是那一天，天空却布满了阴霾，朦胧的空气中漂浮着淡淡的雪，模糊了远方的视线。
童小栀沿着长长的河岸蹦蹦跳跳，很开心的样子，笑呵呵地说：“哥哥，等再过半年，我就可以考铭格高中了，我都有点等不及了，想早点和哥哥在一起上学。”
童辉一边推着单车，一边温和地笑着说：“小栀，你就那么自信吗，中考可是要很高的分数才能录取哦，不过哥哥相信小栀，你已经非常努力啦，再加上你本来就很聪明，所以进入铭格绝对没有问题的。”
童小栀弯着眼睛笑着说：“我是哥哥的妹妹，如果考不上，岂不是会给哥哥丢脸吗，所以为了哥哥，也为了我自己，我一定会考上的。”
她的眼珠子调皮地转了两圈，接着说：“哥哥，我想要看一看哥哥喜欢的女孩子到底是什么样子呢，一定很漂亮吧。”
童辉抬头望着天空，脸上的笑容暖洋洋的，显然他的思绪也如秋天的原野一般，祥和而美好。
“她是一个很温柔、很善良的女孩子，在学校里人气很高，受到很多同学们的喜欢，而且她做的便当非常好吃，每天中午，我们都会在一起在天台吃便当。其实到现在为止，还没有人知道我们的关系呢。”
童小栀好奇地问：“为什么要保密呢。”
童辉深深地吸了一口气，回答：“因为我们都还没有做好准备啊，恋爱其实是一件很复杂的事，一不小心，就会受到伤害。所以我们都非常小心，也都非常努力。”
童小栀似懂非懂地点了点头，她相信哥哥聪明而稳重，能够很好地处理好自己的感情问题，至于恋爱，对自己来说，似乎是一件很遥远的事情，所以她暂时不必考虑。
那一天的雪花飘落得特别缓慢，仿佛在眷恋着什么一般，轻缓得如同一声温柔的叹息，触在脸上，微凉而清冷，仿佛是花瓣飘离枝头时所带来的温馨的爱抚。
童辉看着童小栀，眼神也如同这飘落的雪花，清澈而明亮，然后他好看的眉毛舒展开来，帅气的脸上露出了一个温和的笑容。他的声音，随风在漫天的雪花中散开，如同琴弦轻颤时所发出的最美丽的音符。
她和哥哥一起沿着河岸边走边笑，冬天的河水并没有结冰，依旧汩汩流动，不远处，那座好像从古代就存在的长桥在灰蓝的天幕中显得孤独而寂寞，如同一个哀伤的守望者。
童小栀的眼睛一亮，因为她看见了一只小狗被困在桥栏的边缘，她快步跑了过去，透过密集的栅栏试图伸出手握住小狗的爪子，可是她的手臂太短，根本够不到。于是她试着跨过栅栏，可是却被哥哥拉住了手臂。
童辉示意她不要过去，然后她就看到哥哥灵巧地翻了过去，一步一步向着小狗走去，那只小狗似乎受到了惊吓，有些不知所措，童辉友好地冲它伸出了双手，小狗轻轻一跳，就跳进了童辉的怀里，然后，童辉把小狗交给了童小栀，童小栀抱着小狗，轻轻抚摸它软绵绵的身体，催促哥哥快点过来。此刻她才发现，桥很高，下面的河水很急，哥哥就那样站在那里，实在很危险。
童辉想要跨过桥栏，于是试探性地伸出了手，可是，就在那一刻，他忽然脚下一滑，失去了重心，身体向后倾仰，逐渐向着河水中跌落……
雪依旧下着，天地仿佛安静到极致，听不到任何声音。童辉单薄的身体被浓雾紧紧裹住，如同一只脆弱的千纸鹤，被雪花冻伤了翅膀，失去了飞翔的能力，一点一点，向下坠落。最终，彻底消失在童小栀的视线里。
那一刻，天和地仿佛突然倾倒，海平面陡然翻转，猝不及防地夺去了她所有的幸福和快乐，取而代之的则是永远的自责和愧疚。
也是从那一刻，她忘记了应该怎么笑。
她一直认为，她是杀死哥哥的凶手，亲手将哥哥推进了地狱，真正应该下地狱的人，是自己啊，如果上天要惩罚她的任性，她愿意死一百次来换回哥哥的生命。
没有人可以理解她心里的伤，每到晚上，她总会挣扎着从噩梦中醒来，然后便再也无法入睡。冰冷的月光仿佛没有温度的细细的沙子，从夜空中倾泻下来，缓缓覆盖住她的额头，提醒着她永远也无法洗去的罪恶，从此以后，她被困在了迷宫里，再也走不出去了。
十六岁的童小栀，不可爱，不漂亮，只能蜷缩在阴暗的角落里低声啜泣，用泪水去浸泡永远也无法洗涤的罪恶。