北条铃，生活在广岛北泾海边的一个小渔村里，父母以种植海苔为生，她有一个哥哥和妹妹，家庭比较美满幸福，平淡中生活也算过得很美。
一切很顺利，他们在温室中，体验着孩子所共有的快乐。直到北条铃到了18岁的年纪，这种生活就被慢慢打破了。
1943年的日本，是一个文化大开放的年代，汽车代替着马车，木房土楼被洋别墅所取代。北条铃也在工业化人口需求中，被推上了征婚的年龄，她很无奈但却又不可抗拒命运，上天顾及她的善良美丽，让她认识了命运羁绊的周作，并与他结为连理夫妻，周作很是微笑的对北条铃说道“我知道上天一定会让我们再次相遇，因为我相信这世界有你很美”。
北条铃远嫁到吴市来，那是一个比不上广岛的一个小海岛县城，离开了父母，北条铃学习着作为一个妻子所必备的一切技能，被丈夫的姐姐栗子所嫌弃穿着，是因为栗子很严厉于家教，希望北条铃能认真学习，能在自己不在家的时候，替自己弟弟分担家里的事情，过程很长，很累，但北条玲却从未放弃，洗衣、做饭、买杂货等等基本上都能得心应手，那年她20岁，勤劳朴素，相夫教子，相濡以沫一生。她没抱怨，因为她很庆幸上天能给予她这么一个能理解她的丈夫以及自己绘画方面的天赋，她干完妇女活后，总是会到县城每个角落去画画记录，以至于工业化革命带来的火车、军舰、飞机、电灯、都被她记录在画中，她画时很仔细，很全神贯注，以至于在军港湾被当作是间谍被抓住审问，最后因为没记录数据所以被释放出来，这以后让岳父岳母一家人没少为这件事笑话。那年的她感悟着生活的点点滴滴，她微笑着，说她很幸福，世界很美。
到1945年，法西斯战争到了最频繁的时候，因为是军港湾，所以敌人无数次地轰炸着这片宁静的土地，导致人们生活水深火热，战时供给政策下，让当地人们生活十分窘迫，而这自然也影响到了北条铃他们家庭，栗子家因为轰炸已然成为一片废墟，于是栗子带着他女儿回娘家避难，那时候的北条铃已经是妇女民兵营的队长，她安顿好栗子，并带领着县里面的妇女开凿防空洞躲避空袭，以及救助男兵伤员来保卫吴市军港，储备生活物资以备后用等，虽然条件很艰苦，但人们伤亡很小，总体上还算比较平稳，北条铃很是欣慰，她觉得虽然战争很不幸但人们并不为此丧失对生命以及生活的尊重，他觉得世界很美，这是最美的人间绘画作品，是以上帝都不能为之改变的。
虽然北条铃做的很完善，让人们少受到空袭的波及。但天空永远不会这么关爱他们，栗子的女儿不会意识到战争的残酷，因为贪玩，所以无意间触发轰炸机没爆炸的哑弹，而北条铃为了救晴美，右手被炸伤截肢，那是1945年的日本，她终于在紧张的生活下得到缓息，而这所带来的是她一辈子不能绘画的厄运，生活暴风雨来临，她哥哥在沉没的战舰下牺牲，爸妈妹妹也在广岛原子弹的笼罩下得病去世，生活失去了色彩，她的家乡广岛没了，父母没了，妹妹也没了，剩下的只是炸弹的残碎与硝烟的弥漫，丈夫周作也被强制入伍、栗子虽然没说但作为母亲确实无法消散对于自己没能救助晴美的埋怨，一切的一切都是那么汹涌残酷，让人无法去呼吸下一口浑浊的空气。生活在这个世界上，北条玲被打倒了，她心灰意冷，她已经失去了所有，失去了生活的动力与源泉，未来生无所恋，死以鬼魂。
1945年地，日本粟仁天皇宣布投降，大和民族最终以失败告终，海军解散，美国人接盘，周作勉强的活了下来，回到了吴市县城见到了北条铃、北条铃这段时间躺在床上，食不下咽，寝不安席。两眼目无神色，像是失去灵魂一般，周作没有多说，他带着她回到了广岛，广岛面目全非，留下的只有建筑的残碎与横七竖八的尸体。周作还是带着北条铃来到他们最初认识的断桥上，他亲吻着北条铃的额头，对她说道“我六岁在广岛这座桥上偶遇了你，你嘴下角有颗痣，我一直记得，一切坎坷破碎的厄运都已经结束，我想重新找回你，在那美好的新世界，带着和平与幸福，朝着美好的明天走去，”