“鹰云，你真行，像海明威笔下的桑蒂亚哥，永远不会被生活打垮。”
“不，”鹰云摇了摇头，“我也许这一辈子什么事也干不成，也许会被生活打垮，甚至被毁灭。尽管如此，我还是要追求，要奋斗！”
操修把自己和鹰云的杯子都斟满酒，抓住鹰云的手，把他拉了起来，很动感情地说：“鹰云，我这一辈子也许会飘飘荡荡，碌碌无为，但我衷心地祝愿你成功。干杯！”
“也祝你成功！干！”
鹰云喝完酒，放下杯子，心里有些兴奋。从操修的言辞和目光里，他感觉到了操修对自己的理解。能得到一个人的理解，这多么不容易啊！鹰云知道操修其实并不是一个对什么都无所谓的虚无主义者，而是一个心地善良、感情丰富的诗人。尽管我们的兴趣、追求不同，但我们可以成为朋友，可以相互交流，相互补充，相互支持。
五
离开学只一天了，大学生们陆陆续续地返回了学校。
这天上午，鹰云把自己的被套、被单、枕巾等东西来了个人清洗，然后，又在宿舍里整理书籍、笔记和日记。他把《资本论》和其他几本经济学著作放在了书架的最里面，而把系里发的各种教科书和参考资料摆在了书架外面和桌子上。他并不是不想学“经济”了，而是觉得不能像过去那样为了“经济”而置其他一切于不顾。收拾好书和笔记以后，他就从箱子里把自己的日记本拿出来，翻看了其中的几篇，觉得没必要保留，就拿到洗漱室，点了一把火，烧了。看着那跳动着的火焰，他想，以后再不写日记了，应该把自己的真实思想与感情深深地隐藏起来，什么事都要放在心里，而不要吐露出来。我的心应该像大海一样能容纳各种东西……
下午，他午睡起来，就去校理发店理发。
“留长点儿，还是短点儿？”一位胖胖的女理发师问他。
“短点儿。”鹰云答道。
不知怎么搞的，理发师竟给他理成了个小平头。鹰云对着镜子看了看，觉得有些别扭，但又一想，这比过去显得规矩多了，正统多了，而且可以让人一眼就感觉到我的变化，蛮好！
回到宿舍，大家看着鹰云的头，都不禁笑了起来。
“怎么理成这德行？像郑远生刚进大学时一样。”赵龙平首先表示反感。
“我倒觉得鹰云理这头，既年轻又精神！”操修说。
“理这种头凉快！”鹰云伸手摸了摸头，冲大家笑了笑。
“鹰云今天又是洗被子，又是整书架，又理了新发式，看来新学年要有新面貌啦！”苏芹道。
“什么新面貌，我是江山易改，本性难移。”鹰云自我解嘲似的说道。
由于失败，由于各种各样的刺激和打击，鹰云从幻想的天空跌到了现实的土地上。通过这段时间对自己和社会的反思，他明白了一个朴素的道理：一个人，无论他具有怎样的才华，具有怎样的追求，意志有多坚强，他都不可能超越现实。我是燕大中文系八○级的学生，一个小县城教书匠的儿子，这就是我的现实，我的一切都应该从这里开始。如果我仍要像过去那样追求下去，那一定会走向毁灭。我不能毁灭，我要在跌倒的地方爬起来。我首先应该在燕大取得成功，再由此走向辉煌的未来。
当天晚上，鹰云坐在教室里写了一份检讨书。
我的检查
系总支、系领导：
这个检查本来早就该写了，可由于我执迷不悟，对自己的错误一直缺乏深刻的认识，以致拖延至今。假期，通过对党中央有关文件和学校有关规章制度的学习，我对自己的各个方面进行了深刻而严肃的反省。我认为我身上存在以下几方面的严重错误：
一、组织纪律涣散：这个问题主要表现在两个方面，一是我的旷课次数太多，另一个就是我经常不参加政治活动。这违反了学校的有关规章制度，违反了学生守则，犯了自由主义的错误，产生了很不好的影响。
二、对老师和领导不够尊重：这主要是由我的性格造成的。我这个人生性固执，个性很强，听不进意见，喜欢钻牛角尖。因此，在过去的一年里，与焦国功老师和张文政书记发生了几次争吵。作为一个学生，一个受教育者，这样做是不应该的。