王皓很聪明，在我的循循善诱之下，举一反三了。写野炊，懂得设置障碍，小刀没带了，点火点不着了，菜叶没地儿洗了，等他一个一个障碍解决，嘿，已经凑成三四百字了。总之，我的任务就是启发他设置障碍和解决障碍。但是有一天，他突然醒悟过来，道："我们这么写是不是有点假？生活中其实一切都很顺利，没有这么多障碍的。"我深沉道："等你长大了，你就明白，所有的事情都会有障碍的。有的障碍你还没法解决呢。"
两天后，也就是中秋节，那一天没有课，陈姐邀请我一起过中秋，也为安慰我人生的失意。我有一种莫名的温暖和喜悦。我们仨吃了饭，还喝了点酒，吃了月饼，然后像三口之家一样去地坛赏月。月亮光洁、圆润，像个成熟的女人，在天上目睹人间聚散。那晚我很开心，话特别多，把我所能想起的东西都有一搭没一搭地聊出来，童年的，大学的，未来的。而陈姐也告诉我，她是一个离婚的女人，有过不幸的情感经历（平时我以为她丈夫在外地工作）。我的失意与之相比，简直是小巫见大巫，因为我真正的社会人生还没开始。我们三人散步在地坛的古柏之间，她在中间，王皓在右边，我在左边。我和她的手有意无意地碰在一起，后来她握住了我的手。一种狂野的情感像闪电劈进我的身体，我浑身战栗，温暖、惊喜和不安搅拌成一道丰盛的菜肴，封住了我的胃口。
我们的手时而分开，时而又握在一起，就像我酸甜苦辣交杂的情感一样，无以言表，只有月亮一清二楚。那晚回来后，我像从暴风骤雨中逃回来，极度疲惫。
23
学校越来越拥挤，对于喜欢踢足球的学生来说，想找个合适的场地踢场球，比找个合适的地方做次爱要难得多。东操场封闭，不让踢，西操场被瓜分成两个小场，永远有人在踢。我们到处找小场踢，包括篮球场、武术场以及科文厅东边的小空地，实在没地方踢，我们就在走廊里传传球过过人，过个脚瘾；或者把厕所的门当成球门，练练反应能力。
我是在1994年美国世界杯后迷上踢球的。那一届球我们在恭王府的三楼用整个北校仅有的一台电视看直播，自带凉席铺在地上占位置，上半夜复习功课，下半夜看球，看着看着天就亮了。北京的天凌晨四点就亮了，真让人觉得良宵苦短。凌晨带着未消的激情回去侃会儿大山，接着就去考试，那时间段刚好是期末考试，手忙脚乱把试卷答完，懒得检查，接着回来看比赛。那届世界杯的英雄与激情，后来都融入了青春的血液。马拉多纳搭上了国家队的末班车，两条短腿拖着臃肿的身材，在攻进希腊队一球后，对着摄像机怒吼，向世界证明英雄没有迟暮。我激动得神经都抽筋了。他的身边，有卡尼吉亚、雷东多、奥特加、巴蒂斯图塔，梦幻之队成为我们谈论的焦点和精神寄托。像所有的戏剧一样，我考完试出来，传来了坏消息，马拉多纳尿检呈阳性，立马被禁赛，这让我顿感人事无常。没有了马拉多纳的阿根廷被罗马尼亚悲壮淘汰，在洛杉矶的玫瑰碗体育场，马拉多纳目睹悲剧，把头埋在妻子克劳迪娅怀中痛哭。我的心都碎了。我知道此后世界杯上再无马拉多纳，世上没有永恒的传奇。那次期末考试，我考得比预想中的糟糕得多，但并没有失落，因为马拉多纳都那样了。