虽说与魏夫人的交往，偶尔会让朱淑真心里好受一些，但每每到了春天，枝吐嫩芽，片片新绿，却不见旧人归。这种寂寥的心境还是朱淑真一人在体会。
早上起床，推开窗户，小鸟轻唱，阳光充沛，院内一片翠绿。春天来了，自己又长了一岁。这样想着，朱淑真就有些伤神。季节的变换于她已经失去了意义，甚至于她开始害怕时间过得这样快。
一个人人有些忧伤，踱着步就来到了后院园圃。园圃里，她坚持种下的柳树已经片片新绿，吐着嫩芽的枝条随风起舞，象一个个等待长大的孩子，在朱淑真面前挥着小手，讨要雨露。
朱淑真见了，却怎么也高兴不起来。
见着柳树，她就会记起歙州柳河滩上遗落的笑声，萧声。那些声音像长了翅膀小鸟，肆意叫嚣着，飞舞着，让人心痛，却又不忍挥手赶走。在这五年的岁月里，相思像一棵种子，已经在朱淑真的心里种下了，且发了芽，正在她泪水的浸泡下慢慢长大。
朱淑真细细地抚摸着眼前的柳树，忧伤的脸上布满了怀念。她在心里呼唤着：哥哥，你到底在哪里呢？在哪里呢？
这时，园圃有人进来。是她的三个嫂子。每年的春天，她们都会带着各自的孩子到这里放风筝。
朱淑真赶紧换上笑脸，一一问她们好。虽说同在一个家里，但她们已经分开过，并不是常遇到。
见到大嫂二嫂的时候，朱淑真突然想起她们曾经在这里，对自己的议论。她心里有些不舒服，于是借口有事，想离开。可她的大侄儿非拉着她一起放风筝。看着自己的侄儿已经与她一样高了，且马上就到了娶亲的年纪，朱淑真第一次感觉到自己老了，在岁月的蹉跎中，心老了，年纪也老了。
朱淑真强打着精神，与大侄儿一起放风筝，风筝高高地飞了起来，不大一会儿，风小了，风筝落在了柳树上的树枝上。大侄儿在树前跳着，想取下来，却终因不够高，没能取下。他灵机一动，伸手将枝条拉低，然后用力折断，这时风筝掉到了地上。
几个嫂子同时夸奖他聪明。一旁的朱淑真却不高兴了，她拉过侄儿，斥责道：“瞧瞧，你都做了些什么！好好的树让你折了，来年可怎么是好！”
侄儿有些奇怪地看着她，这时大嫂不乐意了，上前说道：“妹妹，不就是个树枝么？折了拿回厨房尚能做几口熟饭，不折放在这儿，还能开出花儿不成？！值得发这样的火么？”
朱淑真看着受伤的柳树，大声说道：“以后不许任何人伤害柳树，不许！不许！”
大家纷纷侧目离去。
朱淑真一个人，看着败落的树枝流起了长泪。
回到房内，她再次写道：楼外垂杨千万缕，欲系青春，少住春还去。犹自风前飘柳絮，随春且看归何处。 绿满山川闻杜宇。便做无情，莫也愁人苦。把酒送春春不语，黄昏却下潇潇雨。
字字句句蔓延着忧伤的情绪。