朱淑真终于出嫁，在她二十一岁这一年。
朱家上下没贴多少喜字，却放了很长时间的鞭炮。鞭炮声震耳欲聋，为这个晚嫁的女儿送行。
朱家人少了嫁女儿的悲伤，不像别人家似的还要哭上一回，倒是个个喜庆得很，一脸笑容。朱淑真从盖头下偷偷看了看父亲母亲，他们正洋溢着一脸的从容，丝毫没有嫁女儿的悲伤，她看了，心想：自己看来真是被当作了包袱。
卢氏进到女儿房间，一脸笑意，问道：“真儿，还有什么你想带上的跟母亲说，我一并让人为你准备齐了。”
朱淑真想了想，隔着盖头，回道：“那就带上我写的诗词吧。”
卢氏听了，脸上的笑容有些僵硬，回道：“女儿啊，出嫁哪里有带那些个东西的，还是母亲为你保管吧。”其实她心里想的是，那些哀伤的东西是万万不能带到夫家去的。
朱淑真说道：“那，就没有什么可带的了。”
卢氏从手上取上一个玉琢，拉过女儿的手，给朱淑真戴上，说道：“娘的心头肉哟，这一去可就是别人家的人了，做人媳妇切记要勤快，懂么？”
朱淑真点点头，说道：“女儿走后，请父亲母亲多多保重身体。”
卢氏答应了一声，说道：“好啦，不多说啦，成亲这天是不能多说话的，老辈们不是讲么，话多银少。母亲去看看迎亲的队伍到了没有，呵呵......”
卢氏说完就乐呵呵地去看迎亲队伍去了，丝毫没有舍不得女儿的意思。
迎亲的队伍终于来了，吹吹打打，倒也热闹。朱淑真被媒婆搀着上了轿子，一路上她一直在想：这就是成亲么？为何感觉不到幸福？想着想着，她就想落泪，几年前她多次幻想过成亲，只是新郎是柳莫寒，而如今，物非人亦非，真是悲哀。
朱淑真心里越想越难过，她的泪一发不可收拾，一路上流着长泪到了施家。
进了施府，拜了天地，入了洞房，施砾本来就不想娶朱淑真的，今日里又多喝了几杯，当他用称杆把盖头揭开，一看朱淑真泪流满面的样子，不尽有些恼火，问道：“大喜的日子你哭什么呀！丧气！”
朱淑真也不答理他，一个人暗暗流着泪。
施砾再想责骂，这时房外有丫头的说话声儿：“二少爷，少奶奶，魏夫人有礼送到。”
施砾的怒气换了方向，骂道：“什么时辰了，现在才送贺礼来，还送到新房来了。”
朱淑真赶紧唤丫头进来，丫头递上一份贺礼。一双鸳鸯绣枕，一对桃花瓷瓶，还有一封信。显然这信是写给朱淑真的。
朱淑真急忙打开信，上面只写了一首词：红楼斜倚连溪曲，楼前溪水凝寒玉。荡漾木兰船，船中人少年。荷花娇欲语，笑入鸳鸯浦。波上暝烟低，菱歌月下归。
朱淑真看了，心中叹气道：我已经够忧伤了，魏夫人还有这样的好心情。她把词放在桌上，施砾拿来一看，笑道：“都说魏夫人好才情，只不过是写一些儿女情长罢了。”
朱淑真开口道：“是你不懂罢了，笑什么旁人！”
施砾有些生气，说道：“反了你了，新婚之夜敢跟丈夫顶嘴！”
朱淑真不理他，一个人坐在桌前，不动，也不语。灯光映照下的她，虽是泪痕未干，却比平日里多了些忧伤之美。
施砾看了看眼前的新娘，心里涌上一些激情，他上前抱过朱淑真就要上床，朱淑真挣扎着从他怀里下来，说道：“新婚之夜怎么可以不喝交杯酒呢？”
施砾换上笑脸，说道：“夫人说得对，说得对。”
朱淑真把桌上的酒全给施砾灌了下去，加上先前的酒力，施砾渐渐体力不支，一个人趴在桌上竟然睡了过去。
朱淑真一个人在灯下，泪流满面。曾经幻想过多少次的婚礼，这头是自己，那头是柳莫寒，才子佳人成双成对，何其美事！如今，一切成泡影，能做的只有在心里默想……这一夜，朱淑真合衣而卧，眼睛一直圆睁，毫无睡意。
望向苍茫长空，仿佛又听到那阵耳语。
一个说：“唉，左三年，右三年，不待情迁，唯恐路远。”
另一个回道：“路再远，心尚在；心若在，路不远。”
心还在，可路，真的远了。朱淑真叹着气，一行清泪瞬间落下。