她的天分并没有立刻受到丹麦文学界的欣赏和认可。她的第一本作品在丹麦饱尝闭门羹；有的甚至认为，她故事中所描写的鬼魂简直是颓废至极。
盖伦·盖伦·璧森在丹麦找不到出版商，便亲自把作品带到了英国，结果又碰了一鼻子灰。英国出版商很礼貌地回绝她：“男爵夫人(盖伦·盖伦·璧森的前夫是瑞典男爵，离婚后她仍然有男爵夫人的头衔)，我们英国现在有那么多的优秀作家，为何要出版你的作品呢？”
盖伦·盖伦·璧森颓丧地回到丹麦。她的哥哥蓦然想起，在曾经的一次旅途中他认识了一位在当时颇有名气的美国女作家，他毅然把妹妹的作品寄给那位美国女作家。凑巧的是，那位女作家的邻居正好是个出版商，出版商读完了盖伦·盖伦·璧森的作品后，大为赞赏地说，这么好的作品不出版实在是太可惜了。她愿意为文学冒险。
1943年，盖伦·盖伦·璧森的第一本作品《七个哥德式的故事》终于在纽约出版，一鸣惊人，不但好评如潮，还被《这月书俱乐部》选为该月之书。当消息传到丹麦时，丹麦记者才四处打听，这位在美国名噪一时的丹麦作家到底是谁。
终于，在行将50岁那年，盖伦·盖伦·璧森从绝望的黑暗深渊一跃成为文学天际中一颗闪亮的星星。此后，她的每一部新作都成为了名著，原文都是用英文书写，先在纽约出版，然后再重渡北大西洋回到丹麦，以丹麦文出版。盖伦·盖伦·璧森在成名后说，在命运最低潮的时刻，她和魔鬼做了个交易。她效仿歌德笔下的浮士德，把灵魂交给了魔鬼，作为承诺，魔鬼让她把一生的经历都变成了故事。
盖伦·盖伦·璧森把她一生中的各种经历先经过一番过滤、浓缩，最后才把精华部分放进她的故事里。她的故事大都发生在一百多年前，因为她认为，惟有这样，她才能得到最大的文学创作自由。熟悉盖伦·盖伦·璧森的读者不难在其作品中看到她的影子。
盖伦·盖伦·璧森成为北大西洋两岸的文学界宠儿以后，丹麦时下的年轻作家皆对她崇拜至极，敬之如女王。74岁那年，她第一次拜访纽约，纽约文艺界知名人士，包括赛珍珠和阿瑟·米勒皆慕名而来。盛名之下，是别人无法体会的痛苦：盖伦·盖伦·璧森的梅毒给她带来了极大的肉体折磨，当梅毒侵入她的脊柱时，她常痛得在地上打滚。晚年时，她变得极其消瘦、衰弱，坐立行皆痛苦不堪。
盖伦·盖伦·璧森死时77岁，死亡证书上写的死因是：消瘦。正如她晚年所说的两句话：“当我的肉体变得轻如鸿毛时，命运可以把我当作最轻微的东西抛弃掉。”
人们永远也不会忘记，盖伦·盖伦·璧森写作初期以Isak Dinesen为笔名，成名后才用本名。Isak，犹太文是“大笑者”的意思。她之所以采用这个笔名，也许是在暗示世人，以笑声面对残酷的命运。
笑对人生的残局
人生就像是一盘棋，而与你对弈的是命运。即便命运在棋盘上占尽了优势，你也不要推盘认输。
若以命运来划分，大致可以分为两种：一种人生来就走运，一种人生来就倒霉。台湾残疾画家谢坤山就属于后一种，似乎生来就和好运无缘，而与霉运结伴，倒霉了一次又一次，每次都倒霉得一塌糊涂，简直成了“倒霉家”。
由于家境贫寒，家里没钱供他读书，所以谢坤山很早就辍了学。不过，生活的贫困也使他早熟，他很小就懂得父母的劳苦与艰辛。因而从12岁起，他就在工地上打工，用他那稚嫩的肩头支撑起了这个家。然而命运偏偏不垂青这个懂事的孩子，灾难一次次降临到他的头上。16岁那年，他因误触高压电，失去了双臂和一条腿；23岁时，一场意外事故又使他失去了一只眼睛。随后，心爱的女友也悄然离他而去……
面对命运接踵而来的打击，谢坤山并不抱怨，也没有因此而沉沦。为了不拖累可怜的父母，也为了不拖垮这个特困的家庭，他毅然选择了流浪。带着一身残疾上路，独自与命运展开了博弈。
在流浪的日子里，谢坤山一边忙于打工，挣钱糊口；一边忙于公益，救助社会。渐渐地，他迷上了绘画，想给自己灰色的人生重新着色。谢坤山对绘画一无所知，就去艺术学校旁听，学习绘画技巧。没有手，他就用嘴作画，先用牙齿咬住画笔，再用舌头搅动，嘴角时常渗出鲜血。少条腿，他就“金鸡独立”作画，通常一站就是几个小时。他尤爱在风雨中作画，捕捉那乌云密布、寒风吹袭的感觉……然而就在他人生最困顿的时候，一个名叫也真的漂亮女孩，不顾父母的强烈反对，毅然走进了他的生活。
有了一个支点，从此谢坤山更加勤奋作画，到处举办画展，作品也不断地在绘画大赛中获奖。苦心人，天不负。终于，他赢了人生的残局。不仅赢得了爱情，有了一个美满幸福的家；并且还赢得了事业，成为了一位有名的画家；同时也赢得了社会的尊重。
他的传奇故事，在台湾早已家喻户晓，他成为了无数青年的楷模。曾有人问他：“假如你有一双健全的手，你最想用它做什么？”他笑着说：“我会左手牵着太太，右手牵着两个女儿，一起走好人生的路。”
其实，人生就像是一盘棋，而与你对弈的是命运。即便命运在棋盘上占尽了优势，你也不要推盘认输，而要笑着面对，坚持与命运对弈下去。人生往往就是在坚持中发现转机，也许最后你会赢得这盘棋。
笑看人生起伏
用微笑去对待生活，那么生活也必然会对你微笑的。
从前，有一位老人上街去赶集，不小心丢失了一匹马。邻居们都替他惋惜，老人却说：“我虽然丢了一匹马，但这未必不是一件好事。”
众人听了，都感到老人很可怜。过了几天，丢失的马跑回来了，而且还带回来了一头骡子。众人见了纷纷羡慕不已。可是，老人却忧心忡忡地说：“你们怎么知道这不是一件坏事情呢？”
大家都以为老人是让好事给乐疯了，以至于连好事坏事都分不清。几天后，老人的儿子骑着骡子在院子里玩，一不小心把腿摔断了。
邻居们都过来劝老人不要伤心难过。不料，老人笑着说：“你们怎么知道这不是一件好事情呢？”大伙儿简直不敢相信自己的耳朵，无不奇怪地悻悻离去。
事隔不久，战争爆发了，凡是身体健康的年轻人都被拉去当了兵，大多数人都战死沙场，没能再回来。而老人的儿子因为腿瘸没有应招当兵，待在家里平安无事。
这个故事，就是著名的“塞翁失马，焉知非福；塞翁得马，焉知非祸”的成语典故。
老子的《道德经》中有一句传世名言：“祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏。”祸福相生，这是中国古代生存哲学的基本理念。
从灾祸中吸取教训，可以得到幸福；在幸福中丧失警惕，可能招致灾祸。因此，人生不必那么在意得到多少，又失去多少，淡菜飘香，平淡有味。这绝非是一种人生的平庸，而是一种更高层面的充盈与享受。人生得失无定时，要笑看人生起伏。
所以，面对生活我们要坦然，胸襟豁达一些，眼光长远一些，只有摒弃不必要的留恋与顾盼，才能集中精力耕耘出更美好的未来。
用微笑去对待生活，那么生活也必然会对你微笑的。