“锁匠……锁匠……”
武泽从邮箱里拽出大把传单，开始一张一张地翻。幸运的是，想找的东西一下就找到了。第三张就是写着“Lock & Key 入川”的传单。“二十四小时紧急修理。钥匙和锁的问题随时都请交给入川！”——广告语写得太长，看着有点累，不过武泽决定还是就交给这个入川算了。他掏出型号过时的手机，拨通了传单上的电话号码。
武泽简单介绍了目前的状况，电话那头说马上就来。武泽把地址和公寓名称告诉他。
“房间号是多少？”
“二五。二楼的五号房间。”
武泽特意加了一句，然后挂上了电话。
等着锁匠过来的时候，武泽冻得不行，只好跑去附近的自动售货机买了咖啡，把温热的咖啡罐捂在只穿了一件毛衣的肚子上走回公寓。半路上武泽又把钥匙从口袋里掏出来仔细端详，果然还是没看出有什么奇怪的地方，也没折、也没弯——
不对。
“这玩意儿是……”
钥匙的凹凸部分里附有某种白色粉末一样的东西，像是雪的结晶一样，或者像是从什么东西上削下来的粉末。武泽把钥匙凑到鼻子下面闻了闻，微微有点刺鼻的味道。
摩托车的声音让武泽抬起头。一辆摩托车刚好在公寓门前停住。开车的男人身穿一件黄色的夹克，上面印着大大的“入川”两个字，好像开锁的终于来了。正好也顺便问问他这个古怪的白色粉末到底是什么玩意儿。武泽拿手指捏着钥匙走过去。
来的是个小个子中年男人。他从摩托车的后备箱里拿出一个像是手工打制的三合板工具箱，三步并作两步地跨上楼梯。武泽没来得及喊住他，只好一边往公寓赶，一边眼望着他上了楼，在二楼走廊里走。那个男人一只手提着工具箱，一面往前走，一面低头看着箱子，拿另一只手在里面丁零当啷地翻着工具。他在武泽的门前站下，按响了门铃。
“请问有人吗？我是入川——”
“喂，我在这儿，是我打的电话。”
武泽在下面招呼道。
“啊，您在那儿啊。您好。”
“我这就过去，这就过去。”
武泽爬上楼梯，把手里的钥匙递给他。
“我在电话里也说过，钥匙孔只能插进去一半。你觉得这是怎么回事？”
“嗯……还没看过，不好说啊。”
“你瞧，这也是我刚发现的，钥匙上有些白色粉末一样的东西。你觉得这是怎么回事？”
“嗯……所以说还没看过……”
“那就看看呀。”
“哦，好的。”
男子先看了看钥匙缝里沾着的白色粉末，想了想，然后拿出笔式手电筒，照了照门上的锁孔，接着又从工具箱里拔出一根极细的像是锥子一样的工具插进锁孔里，嘎吱嘎吱地摆弄起来。时不时地撅撅嘴、挑挑眉毛什么的，像是颇为惊讶的样子——忽然间，他停下了手上的动作。
“哎呀……”
男子叹了一口气，似乎很遗憾。
“哎，怎么了？”
武泽凑过去。男子保持刚才的造型，斜抬眼睛望向武泽，眨巴着小小的眼睛说：
“这个恐怕是有人故意干的。”
“故意干的？”
“白色的是胶水。倒进锁孔里了。”
“为什么？”
“所以说，我猜是有人故意干的。”
“谁干的？”
“嗯……”
男子吐出白色的雾气，一脸困惑地搔着后脑勺。
“您打算怎么办？锁已经没办法再用了，换吗？”
“没别的办法了吗？”
“没有了呀。”
不和房东打声招呼，就这么把锁换了，合适吗？武泽有点犹豫，不过某种兴趣强烈地吸引着他，最后还是请那个男子帮他换了。费用一共两万五千元。既使如此也比大店便宜，男子这样解释，然后先回了一趟摩托车那边，提着一个四十厘米大小、看起来很是结实的木箱回来了。在滑动式箱盖的下面，排列着各种各样金属质地的筒状物。
“这是什么？”
“锁芯。锁的——嗯，里面的东西。”