1
一下公交车,外套的下摆便被风扬起。直到昨天,天气都还算暖和,今天却突然变冷了。不,应该是东京的气温比大阪低,笹垣想。
走在已经熟悉的路上,到达要去的大楼时正值下午四点,和预计差不多。虽然多花了点时间绕到新宿的百货公司,但如果不买对方指定的礼物,恐怕会令其大失所望。
沿楼梯来到二层,右膝有些疼痛。以疼痛的程度来感受季节的变化,是从几年前开始的?
他在二楼一扇门前停步。门上贴着“今枝侦探事务所”的门牌,擦得很干净,不知情的人一定会以为还在营业。
笹垣按了对讲机,感觉室内有动静,肯定是站在门后,透过窥视孔看门外的访客。
锁开了,菅原绘里笑盈盈地开了门。“辛苦了,这次比较晚呢。 ”
“买这个花了点时间。 ”笹垣拿出蛋糕盒。
“哇!谢谢,好感动哦!”绘里开心地双手接过盒子,当场打开盒盖确认里面的东西,“您真的帮我买了想要的樱桃派呀。 ”
“找这家店找了半天。还有别的女孩也买了同样的蛋糕。我倒不觉得看起来特别好吃。 ”“今年樱桃派当红啊,因为《双峰》(指美国导演大卫 ·林奇执导的电影《双峰:与火同行》,于 1992年上映。)的关系。 ”“这我就不懂了,蛋糕还有红不红的?不久前不是才流行过提拉米苏,姑娘的想法真是无法理解。 ”“大叔不必懂这些啦,好,马上就来吃。大叔要不要也来一点?我帮你泡咖啡。 ”“蛋糕就不必了,咖啡倒是不错。 ”“没问题!”绘里雀跃地回答,走进厨房。
笹垣脱下外套,在旁边的椅子上坐下。室内的摆设和今枝直巳从事侦探业务时几乎一模一样,铁质书架和文件柜也原封不动。不同的是多了台电视,有些地方摆上了少女风格的小东西,这些都是绘里的。
“大叔,这次要在这边待几天?”绘里边操作咖啡壶边问。
“还没决定,大概三四天吧。我不能离家太久。 ”
“担心老婆啊。 ”
“老太婆倒是没什么好担心的。 ”
“好过分哦。不过,才三四天,做不了什么吧?”
“是啊,不过没办法。 ”
笹垣拿出盒七星,擦火柴燃起一根。今枝的办公桌上就有一个玻璃烟灰缸,他把着过的火柴丢在里面。铁质办公桌的桌面擦得一尘不染,今枝一回来,马上可以开始工作。只不过桌上的日历一直停留在去年八月,那是今枝失踪的时候,已经是一年又三个月前了。
笹垣望着绘里的身影,她穿着牛仔裤,脚踏着节奏哼歌,正在切樱桃派。她看起来总是那么开朗乐观,但一想到她内心的悲伤与不安,他就为她难过。她不可能没有猜到今枝已经不在人世了。
笹垣是在去年这个时候见到绘里的。他想知道今枝身边是否有所变化,便来事务所查看,却发现一个陌生的年轻女孩住在这里,女孩就是绘里。
她一开始对笹垣高度警戒,但知道他是警察,且在今枝失踪前与他见过面后,便慢慢解除了戒心。
绘里虽没有明说,但她与今枝似乎是恋爱关系,至少她把他当作那样的对象。因此,她用自己的方法拼命寻找今枝的下落。她之所以退掉自己的公寓搬到事务所来,也是怕这里若被收走,就会失去所有线索。待在这里,可以查看寄给今枝的邮件,也可以见到来找他的人。所幸,房东并不反对她住在这里。考虑到房客失踪,也不好放着房子不管,答应让她搬进来应该是顺水人情。
认识绘里后,笹垣每次来到东京必定会顺道来看看她。她会告诉他关于东京的街道分布与流行事物,这对笹垣而言求之不得。最重要的是和她聊天很愉快。
绘里用托盘端来两个马克杯与一个小碟子,小碟子上装了笹垣买来的樱桃派。她把托盘放在不锈钢办公桌上。
“来,请用。”她把蓝色马克杯递给笹垣。
“哦,谢谢。 ”笹垣接过杯子,喝了一口,暖暖受寒的身体。
绘里坐在今枝的椅子上,说声“开动”,大口咬下樱桃派,一边嚼,一边向笹垣做出 OK手势。“后来怎么样,有没有什么事?”笹垣不敢问得太直接。
绘里开朗的脸上出现了一丝阴影,她把没吃完的派放回碟子,喝了一口咖啡。“没什么值得向大叔报告的。这阵子几乎没有他的信,就算有人打电话来,也只是有工作要委托。 ”
今枝的电话仍保持通话状态,这当然是因为绘里定期交费。电话簿上既然刊登今枝侦探事务所的电话,自然会有人来电委托工作。
“已经没有客人直接过来了吗?”
“是啊,本来到今年初都还挺多的……”说着,绘里打开抽屉,拿出一个笔记本。笹垣知道,她以自己的方式把事情记在笔记本上。“今年夏天来过一个,九月有一个,就这样。两个都是女的,夏天来的那个是回锅的。 ”“回锅?”“就是以前委托过今枝先生的客人。那女人姓川上,我跟她说,今枝住院了,短时间内可能没法出院,她很失望地回去了。后来我一查,原来两年前她来查过老公的外遇。那时好像没有查到关键的证据,这次大概也是想查她老公吧,一定是安分一阵子的老公又开始痒了。”绘里开心地说。她本就喜欢刺探别人的秘密,也帮过今枝。
“九月来的是什么样的人?也是之前来过的客人吗?”“不是,那个女人就不是了。她好像是想知道朋友以前有没有找过今枝先生帮忙。 ”“咦?怎么说?”“就是,”绘里从笔记本里抬起头来,看着笹垣,“她想知道大概一年前,有没有一个姓秋吉的人委托我们调查。 ”“哦?”乍听到“秋吉”这个姓氏,笹垣觉得有些耳熟,但想不起来,“奇怪的问题。 ”“其实也不见得哦。”绘里笑得不怀好意。“怎么说?”“以前我听今枝先生说过,搞外遇的人啊,怕老婆或老公找侦探调查自己的人其实很多,我想那个女人多半也是。我猜,她一定是发现了什么蛛丝马迹,知道她老公一年前找过侦探,才跑来确认。 ”“看你自信满满的样子。 ”“我对这种事的直觉最准了。而且啊,我跟她说,我当场没办法帮她查,等我查出来再跟她联系,结果她说不要打电话到她家,要我打到她上班的地方。这不是很奇怪吗?这就表示她怕她老公接到电话嘛。 ”“哦。这么说,这个女人也姓……呃……”“秋吉,可是她却跟我说她姓栗原。我想这应该是她结婚前的姓,出外工作还是用原名。有很多婚后继续工作的女人都这么做。 ”
笹垣打量眼前的女孩,摇摇头。“了不起啊,绘里,你不仅能当侦探,也可以当警察了。 ”
绘里一脸得意,嘿嘿笑了。“那我再来推理一下吧。那个栗原小姐好像是在帝都大学医院当药剂师,她外遇的对象就是医院的医生,而且对方有老婆小孩。就是现在最流行的双重外遇。 ”
“这算什么啊!你这已经不是推理了,该叫幻想才对。 ”笹垣皱着眉头笑了。
2
离开今枝的事务所,笹垣前往位于新宿市郊的旅店,走进大门时正好七点。
这家店整体感觉昏暗冷清,没有像样的大厅,所谓的前台也只是一张横放的长桌,有个不太适合从事服务业的中年男子板着脸站在那里。但是,如果想在东京住上几天,只好在这种水平的旅店里委屈一下。事实上,就连住这里笹垣负担起来也不轻松。只是他没法住现在流行的胶囊旅馆,他住过两次,但老骨头承受不起,根本无法消除疲劳。他只求一间可以好好休息的单人房,简陋点也无妨。
他照常办好住房手续,那个冷冰冰的前台服务员说“这里有给笹垣先生的留言”,把一个白色信封连同钥匙一起递给他。
“留言?”
“是的。”交代完这句,他做起其他的工作。
笹垣打开信封查看,一张便条纸上写着“进房后请打电话到三 ○八号房”。这是什么?笹垣百思不解。那个前台服务员不但态度不佳,而且心不在焉,笹垣不禁怀疑他是不是把留言给错了人。
笹垣住三二一号房,和留言的人同一楼层。搭上电梯,前往自己房间途中,便经过三 ○八号房。他踌躇片刻,还是敲了门。
里面传来穿着拖鞋的脚步声,接着门开了。看到门后出现的面孔,笹垣不禁一愣,完全出乎他意料之外。
“现在才到啊,真晚。”露出笑容说话的竟是古贺久志。
“你……你怎么会在这里?”笹垣有些口吃地问。
“这个嘛,原因很多。我在等老爹,您吃过晚饭了吗?”
“还没有。 ”
“那我们去吃饭吧。老爹的行李可以先放在这里。”古贺把笹垣的行李放进房间,打开衣橱,拿出西装外套和大衣。
古贺问笹垣想吃什么,笹垣回答只要不是西餐就好,于是古贺带他来到一家相当平民化的小酒馆。店内有榻榻米座位,放着四张小小的方形餐桌,他们在其中一张桌子旁相对坐下。古贺说,这家店他来东京时经常光顾,生鱼片和卤菜相当不错。
“先干一杯。”古贺说着拿起啤酒瓶倒酒,笹垣拿着杯子接了。当他要为古贺倒酒时,古贺辞谢了,自行斟满。没有原因地说声“干杯”,喝了一口后,笹垣问:“你怎么来了?”“警察厅(日本警察的中央行政机关。)有个会议,本来应该由部长来,但他说什么实在抽不出时间,要我代他出席。真是没辙。 ”“这表示你受重用啊,该高兴才是。 ”笹垣伸筷子夹起鲔鱼中肚肉,果然好吃。
古贺曾是笹垣的后进,现已成为大阪府警搜查一科的科长。由于他接二连三通过升级考,有些人背地里喊他考试虫,这点笹垣也知道。但就笹垣所见,古贺从未在实务上松懈过。他和其他人一样精于实务,同时又发奋用功,一一通过升级考的难关,这是一般人难以望其项背的。
“想想也真好笑, ”笹垣说,“一个忙碌的警视(日本警察职衔由上向下分为警视总监、警视监、警视长、警视正、警视、警部、警部补、巡查部长、巡查。)大人,怎么会跑到这种地方来浪费时间呢?而且还住那种廉价旅店。 ”
古贺笑了。“就是啊,老爹,您也挑稍微像样一点的饭店住嘛。 ”“别傻了,我可不是来玩的。 ”“问题就在这里。”古贺往笹垣的杯子里倒啤酒,“如果您是来玩的,我什么话都不说。一直到今年春天,您都做牛做马地拼命,现在大可游山玩水,您绝对有这个权利。但是,一想到老爹来东京的目的,我实在没资格在一旁袖手,姑姑也很担心啊。 ”
“哼,果然是克子要你来的,真拿她没办法。她把府警的搜查科长当成什么了?”“不是姑姑要我来的。我是听姑姑提起,很担心老爹,才来了。 ”“都一样!还不都是克子找你发牢骚,还是跟织江说的?”“这个嘛,事实上大家都很担心。 ”“哼!无聊。 ”
古贺现在算是笹垣的亲戚,因为他娶了笹垣妻子克子的侄女织江。他们不是通过相亲,是恋爱结婚的。但笹垣不清楚他们两人认识的经过,多半是克子牵的红线,他一直被蒙在鼓里,以至于将近二十年后的现在,他还心存芥蒂。
两瓶啤酒都空了,古贺点了清酒,笹垣向卤菜下箸。虽是关东口味,仍不失鲜美。古贺往笹垣的杯中倒上清酒,冒出一句:“您还放不下那桩案子吗?”
“那是我的旧伤。 ”“可是,被打进冷宫的不止那件啊,而且打进冷宫这个说法也不知对不对。凶手可能就是因车祸死亡的那个人,专案小组应该也是偏向这个意见。 ”
“寺崎不是凶手。 ”笹垣一口干了杯中酒。命案发生已过了十九年,他的脑海里仍牢记着相关人物的姓名。十九年前的那桩当铺命案!
“寺崎那里再怎么找都找不到桐原那一百万。虽然有人认为他藏起来了,我却不这么想。当时,寺崎被债务压得喘不过气来,如果他有一百万,应该会拿去还钱,他却没有这么做。唯一可能的原因就是他根本没有这笔钱,也就是说,他没有杀桐原。 ”
“我基本上赞成这个意见。那时也是因为这么想,所以在寺崎死后,我也跟着您一起到处查访。可是老爹,已经快二十年了。 ”“时效已经过了,这我知道。知道归知道,但唯独这件案子,不查个水落石出,我死不瞑目。 ”
古贺准备往笹垣空了的酒杯里倒酒,笹垣挡住了,抢过酒瓶,先斟满古贺的酒杯,接着才为自己倒酒。“是啊,被打入冷宫的不止这件案子,其他更大、更残忍的案子,最后连凶手的边都摸不到的也很多,每个案子都让人沮丧,让我们办案的没脸见人。但是,我特别放不下这件案子是有理由的。我觉得,因为这件案子没破,害得好几个无辜的人遭到不幸。 ”
“怎么说?”
“有一株芽应该在那时就摘掉,因为没摘,芽一天天成长茁壮,长大了还开了花,而且是作恶的花。 ”笹垣张开嘴,让酒流进咽喉。
古贺松开领带和衬衫的第一颗纽扣。“你是说唐泽雪穗?”
笹垣将手伸进外套的内袋,抽出一张折起的纸,放在古贺面前。
“这是什么?”“你看啊。 ”古贺把纸打开,浓浓的双眉紧紧蹙起。 “‘R&;Y’大阪店开业……这是……”“唐泽雪穗的店。厉害吧,终于要进军大阪了,在心斋桥。你看,上面说要在今年圣诞节前一天开业。 ”
“这就是作恶的花吗?”古贺把传单整齐地折好,放在笹垣面前。“算是结出来的果实吧。 ”“从什么时候开始的?老爹什么时候开始怀疑唐泽雪穗?不对,那时还叫西本雪穗。 ”“在她还是西本雪穗的时候。桐原洋介被杀的第二年,西本文代也死了。从那件案子后,我对那女孩的看法就变了。 ”“那件案子好像是被当作意外结案了。可是,老爹到最后都坚持那不是单纯的意外死亡。 ”
“绝对不是。报告上说,被害人喝了平常不喝的酒,又吃了五倍于一般用量的感冒药,哪有这种意外死亡?但很遗憾,那不是我们这组负责的,不能随便表示意见。 ”
“应该也有人认为是自杀,只是后来……”古贺双臂抱胸,脸上露出回想的表情。“是雪穗作证说她妈妈感冒了,身体畏寒时会喝杯装清酒什么的,才排除了自杀的可能。 ”“一般人不会想到女儿会作伪证啊。 ”“但是,除了雪穗,没有人说文代感冒了,所以有说谎的可能。 ”“何必说谎呢?对她来说,是自杀还是意外,没有什么差别吧?如果说前一年文代保了寿险,那或许是想要理赔金,可是又没有这种事。再说,当时雪穗还是小学生,应该不会想到那里……”古贺突然一副惊觉的样子,“您该不会是说,文代是雪穗杀的吧?”古贺用了玩笑的语气,笹垣却没有笑,说道:“我没这么说,但她可能动了什么手脚。 ”“手脚?”“比如,她可能发现母亲有自杀的征兆,却装作没有发现之类的。 ”“你是说,她希望文代死?”“文代死后不久,雪穗就被唐泽礼子收养了。或许她们很早之前就提过这件事了。很可能是文代不同意,但雪穗本人很想当养女。 ”
“可是,总不会因为这样就对亲生母亲见死不救吧?”
“那女孩不会把这种事放在心上。她隐瞒母亲自杀还有另一个理由。可能这对她来说才是最重要的,那就是形象。母亲死于意外会引起世人同情,但若是自杀,就会被别人以有色眼光看待,怀疑背后有什么不单纯的原因。为将来着想,要选哪一边应该很清楚。 ”
“老爹的意思我懂,可……还是有点难以接受。”古贺又点了两瓶清酒。
“我也一样,当时没有想到这些,是这些年来追查唐泽雪穗,才慢慢整理出这些想法。哦,这个好吃!是用什么炸的?”他用筷子夹起一小块,仔细端详。
“您觉得呢?”古贺得意地笑。
“就是不知道才问你啊,是什么?这味道我没尝过。 ”
“这个啊,是纳豆。 ”
“纳豆?那种烂掉的豆子?”
“是啊。”古贺笑着把酒杯端到嘴边,“就算老爹再怎么讨厌纳豆,如果这样做,应该也敢吃才对。 ”“哦,这就是那个黏不拉叽的纳豆啊。 ”笹垣嗅了嗅,再次细看后才放进嘴里,满口都是焦香味,“嗯,好吃。 ”“不管对什么事情都不能有先入为主的观念。 ”“完全正确。 ”笹垣喝了酒,胸口感觉相当暖和,“没错,就是先入为主的观念。就是因为这样,我们犯下大错。我开始觉得雪穗不是普通小孩后,重新再看当铺命案,发现我们错失了好几个重点。 ”“什么重点?”古贺的眼神很认真。