2003年， 徐耀成如一片叶子从邮政大楼的
顶层飘下来。 五层楼的高度依次是
小臂 锁子骨 脸颊 髋骨和腰椎
2004年， 整整一年他与石膏 药瓶 床和氧气罐
一起度过
2005年， 他拥有了均匀的呼吸 但只有躺着
复习一下天空 想停止呼吸却苦于没有力气
2006年， 他活在女儿的一句话中 拥有了笑容和
轮椅 我看到他时 他正在指导女儿研究
七十加二十五减三十的结果， 脸颊上微微发亮
犹如一枚青草的叶片折射出的阳光
