不虚构一场雨———让葵园里挺立的身子
伸出阔叶的手掌。 不。 七月的草坪
布置了细密的雨脚。 不虚构阳光
———它的直接。 它的丰腴。 它的
热。 使我过分地看重了晚风
田野里荷锄的亲人们早已解散
场院显得过于膨胀。 拥挤着
整年的香味。 甚至是河流
也澎湃。 一米一个漩涡
十丈一棵树———巨大的树冠的
头颅。 填充了七月轻盈的
天空。 我更看重黄的。 红的
那些具备成熟的颜色———褪去青涩
成为这个月份醒目的标志。 我会
在夜里与众多星星相遇
或倾听青蛙为爱情歌唱
还有两只崇尚光明的蛾
我们都会拥有彼此充满泪水的眼睛
七月。 盛夏的大地上布满匆忙的脚步
丈量着存在和宿命的距离
不意外。 不诧异。 不痛苦
更多的是平静地等待
不红尘。 不激进。 不恐惧
远处雪的声音
我要爱它们或他们的名字。 爱
它们或他们干净的目光
就像对待我的女儿———她可以
拥有一双翅膀， 拥有更大的天空
更高的山峰。 更阔的河流。 让她
像燕子般飞翔。 在七月或者
盛夏。 还要留给她驻足的枝条
上面结着足够的果实。 我必须书写
土地生育后的幸福的祥和
她的马苋花和三色堇的女儿
突兀在山峰的莎草和松树的儿子
它们毅然地拥有了相互的爱
并在花朵开放的一瞬完成了
性的壮举。 而后一天天衰老
我要完成整个七月里完成的事件
不重复。 39度高温。 大汗淋漓地
写———在没有成为一株即将倾倒的葵
之前。 北风携带的全是赞美的和声
———高原上的高声部。 平原上的低音阶
北方干旱的号子。 南方水灵的小调
在热中男人地柔和一次
呈现盛夏的另一面。 让性别消失
甚至为七月的天空取掉两朵云
不阻止它展示火的翅膀
而后。 安排一匹老马
手持一支竖笛。 我将上路
向前。 沿途留下疲于奔命的
喘息。 汗滴。 再向前