从来没有人在我摔跤的时候好心拉我一把，从来没有人在我感冒生病的时候真心问我一句是否还好，从来没有人在我站在黑暗里不知所措的时候给我一盏明灯，从来没有人在一个大雨滂沱的午后给我送来一把雨伞，从来没有人在我难过不高兴的时候逗我开心逗我笑，从来没有人关心过我的生活，我的情绪，我的一切。所以当我遇到你的时候，当我听到你说你会护我周全的时候，我简直有些分不清东南西北，那么多年，头一次有人对我说出这样暖心的话，我真不知道我是不是能够抓住这突如其来的光，我更不知道我是不是真的能够握住他的手。
——苏筱筱 2002年
后来，苏筱筱都在想一个问题：明明最开始没有对任何人抱有期望，甚至是对于自己，都不曾有过一丁点的好的期待。她把自己当做一株浮萍，漂到哪里算是哪里，或是一株竹子，在某一处生根即在那一处枯萎，死去。她的人生几乎就是一潭死水，清风吹不起半点涟漪，只能沉寂，沉寂。
这样的她，怎么就信了陆锦年的寥寥数语？
2002年，苏筱筱十三岁。就算身边的人开始纷纷陷入早恋的漩涡，不可自拔。她也依旧镇定自若，对爱情无感，对任何人无感。
就算爱情伟大爱情是一切的论调充斥着还不成熟的男生女生，就算她的同桌每天有一张红苹果一样的粉嫩的脸，就算亲眼见着男生把彩色的信笺送到心仪的女生手里，就算她自己也曾收到爱慕者送的礼物，一个可爱至极的洋娃娃；她也依然无动于衷。
她不知道爱情是什么。她不屑于知道爱情的面貌。她把人家送的代表爱情的信物信手扔进蓝色的大垃圾桶里，毫不留情。
她的生活一如最开始许多年前。
有好事者把苏筱筱扔洋娃娃的事情传了出去。似乎一夜之间，整个学校都知晓。从此那个爱慕者再也没有来过，明明是一个班的同学，也不说一句话。但是，苏筱筱她才不在乎这些。她又不是温室里的花朵，受不得半点风雨。况且在同学们心中她向来是个脾气古怪性情恶劣的坏孩子。因为入学的第一天她因为一点点小事就和学校某个同学大打出手。接下来连续几个星期也有不好的冲突发生。苏筱筱每次都首当其冲。“好事不出门，坏事传千里”更何况是在区区学校里，就那样，苏筱筱是女生之中的众矢之的，男生们对她也是敬而远之。老师呢，睁一只眼闭一只眼，潜意识把苏筱筱划分在篱笆部落里，任由她自生自灭。
苏筱筱的班主任对她说，只要不妨碍其他同学，睡觉，看书，随你自己的便。
苏筱筱的爸爸妈妈对她说，你什么都要靠自己，我们很忙，要赚钱给你交学费，要负责你的生活，所以没事别烦我们。
苏筱筱的同桌对她说，苏筱筱，咱们都不要超过这条线，我以后不会和你说话了。反正你也从不主动和我说话。