好久没有回家了，发现房子里都布满了灰尘，蜘蛛网，连空气都充满了尘土的气息.
仿佛这屋子的里的一切皆因为我的离开而开始尘封了自己.希望在我回归时能够从
每一件东西的解封之中给我记忆的续延.
我小心翼翼的收拾着，除尘打扫着，并非这些东西的珍贵，而是每一件物品都有着
曾经喜欢才拥有的记忆，或多或少的记忆.
当我将书桌抽屉的东西倒出来时，我发现了一大堆零零碎碎的东西.通讯录，照片
等代表着每一件代表着一段东西.我很小心得擦拭着，回忆着，回忆着这些只剩下记忆
的东西，然后继续珍藏，等待下次的回忆开启.
继续收拾着，在一本很旧的硬抄本中，发现一张莫名其妙的老黄历.于是就直接扔掉垃圾桶里了.顿时发现以前
的我并没有在撕下黄历写日记的习惯.虽然以前也曾想尝试着去书写，但是发现黄历的
纸质太薄了，又容易遇水即破，便放弃了这个念头.
有这个想法，我便好奇的去垃圾桶捡出那张被我揉成一团的老皇历.轻轻地将它恢复原样.
最后发现那是一张印着很多很多年前的某一天的皇历，那一天正好是十五.
望着这张皇历，心中莫名的心触，但是也只是一瞬间的感觉而已.
十五?十五?初一十五不是农村里经常烧香祭祖的日子吗?好像很平常的事情呀?
我已经回忆不起那一年的那一天是什么日子了?发生了什么事?我为什么会撕下它?为什么会保留着?心中充满着好奇.
并非我记忆不好，而是从当年离开到现在已经有很长的一段日子了.
记忆这东西，需要很多回忆的酝酿才会那么清晰.
或许是我想的太多了吧?也许只是无意之举撕下的吧，也许是哪个小堂弟堂妹当时好奇调皮撕下的吧?
于是也就自嘲神经过敏后重新丢回垃圾桶了.
我又接着收拾着，又发现了很多以前照片.这些照片都是我以前小学，初中，高中和大学的照片了.
然而发现在众多的照片着竟然没有一张全家福的照片!便感觉到有点遗憾.但是想想也就情有可原了.
因为以前家里很穷很落后.那时我的到了初中才知道有网吧和手机这东西，
到了高中才知道原来有些手机可以照相，照片还可以洗出来.而且那时候还是在县里读书的时候.
不过网吧这东西对于我来说并不是一件好东西，
至少我们农村里的大爷大妈也是这么认为的.它们没有见过但是却经常听过.因为村里老是传着谁谁谁家的孩子又不上课，在
网吧玩游戏被老师打电话回家了.有一次因为想找某个村里的好友并随着邻居大我两年级的朋友去了一次网吧.没发现他在就回去了.
也就没有弄清楚网吧到底是什么东东，就走了.
然而网吧里的村里的探子便将这消息从几十公里外通过电话传回到村里.于是我就莫名其妙被打上了黑标签.
我一回家就被父母工作回来训话了.父母因为这工地工作时，其他人家的父母就说起了去网吧的事情，说我也变坏了等等的嘲讽.
或许在这之前我在他们的眼里是一个爱学习，不随波逐流的好学生，好孩子吧?所以一听说我去网吧的事情便大肆宣扬了.父母感觉
很没面子.吃饭的时候，父母便训我了.经过一大堆的解释，说只是找人而已.最后他们才相信了我.外人就懒得去解释了.当时的我很
郁闷，因为不知道网吧是什么，有什么毒害，但是却遭罪了.我很无语.
最后毕竟是空穴来风的事情，也就没有下文了.
呵呵，最后发现其实结局很意外，如今的我不仅知道了网吧，知道了电脑，而且从事了电脑这个行业.回想起来，在那件事之后的一两年后
我终于知道了网吧是什么回事了.不过很庆幸的是当时的我没有玩游戏，最多的是上上Q，下下歌而已.
(并非我扯远了，扯了一大堆与主题无关的东西，毕竟记忆着东西都会伴随着触景生情，情中生景，景有触情，不管情不情愿，想着想着便会出现许多不合逻辑的连篇浮想.)
许久之后，我放下照片.回想起来，如今有了这个条件，然而有些人已经不在了.只留下只有记忆能捕捉的一丝痕迹.
当我想起已逝去的亲人时，我才猛然醒悟.我又一次冲到垃圾桶里把那张老皇历捡出来.
这时候才知道这张老皇历的意义.之前没有想到，大概是深沉的心情生不出悲情的回忆的原因吧.总是回忆美好的事情多过于不好的事情.
那一天是大伯逝去的日子，同时是我与家里人发生不愉快的争吵的日子.哪条，我刚好将要考高二的水平考试所以放假回家休息的日子.
那一天我听到大伯逝世这个消息时，我很震撼同时很心痛.因为发现一条活生生的生命因为疾病的恶化而无能为力的死去.那时候的我有些心有不甘，因为家庭的条件，再加上大伯
是单身的原因，家里人觉得他很无能，便没有很深的感情.同时对于一个农村的人来说，医院是一个多么昂贵的高级宾馆，只有有钱人才能住得起.
于是只在农村附近找医疗站治疗，然而医疗站也束手无策，有的说是风湿病等等，但是没有一个确切的诊断结果.所以只能在家吃点治标不治本的药和等待着，希望能自己好起来.
刚开始只是腿脚不方便的时候，我也曾买过活络油，风湿膏等药品给他使用.但是还是没什么效果，病情一天一天的恶化.每个月放假回家时，看到他拄着拐杖消瘦的身影，我很心痛.
痛恨自己无能为力.每一次家里人轮流照顾他吃饭的时候，都很抱怨.觉得是个累赘，自己还要工作，挣钱生活.
(当然这个想法对于每一个贫穷的人来说，工作就是必不可少的挣钱来源，在靠农作物已经不能养活任何一个农民的社会里，工作就是命根.经济的来源，在这样的时代里谁能好过?所以对于这样的抱怨也是情有可原，毕竟还是要生活着，为生活而工作着，谁又能没有自己的一丝自私呢?)
当大伯逝去的那一天，他们还在抱怨着，说大伯故意十五逝去的.根据他们的迷信思想，说什么“初一十五逝去是多么不吉利的，故意让我们全家不好过“之类的话语.于是那时候的我就感觉
到很气愤，我就骂了他们一顿.试问，谁又能决定自己的命运呢?如果能活着，谁会想着去死呢?死亡这东西，谁还能挑选着日子.如果今日你已经病的不行了，又怎能坚持到明天后天，直到吉利的日子呢??
在大伯出殡那天，很多人都哭着送行.然而我却没有感觉，甚至很厌恶.或许有些人说我很不孝顺.然而对我来说，孝不孝顺比的不是谁哭的最好，也不是死后多么的悲伤，更不是死后办的丧礼
多么隆重.，而是在生前真心的关怀，让其了无牵挂的离开.(在大伯逝去的一个月后，他们想办丧礼时，我拒绝了.一是家里没钱，办丧礼要好几万，而且这对于我来说是一种讽刺，如果要东筹西借那么积极去为了办好丧事，让其安心长眠，还不如
生前东筹西借几千块在病情没有严重前将大伯送去个好的医院治疗，或许就不会发生这种事情了)
那一天我想了很多，意识到命运这东西很难掌握，生命这东西，有时候只能眼睁睁的看着一个生命的结束，然而轮到自己.
我把那一天的日历撕下来藏起.当作一份习俗，希望这一天能够给我回忆起一个人生前的所有点点滴滴.也希望未来的我能够将此珍藏起，如果哪天，我将逝去，希望我的亲人也能将它撕下藏起.
一张老皇历，一生的记忆，时间不能静止，但是那张老皇历然后不会随着时间老去，不会更变已印下的日期.如同一份不可变更的记忆.或许会被遗忘，或许会被想起.但至少有过一份思念与想要永不遗忘的证明.