每到夏天，阿龙、菲菲和几个跳颤得很的娃儿，常常跑到后山，欣赏成片的灯笼花。有时趴在怒放的灯笼花面前，闻闻扑鼻而来的芳香，然后声色俱厉、长声吆吆地呼喊起来：
“灯笼花，十八朵。幺姨孃，嫁给我。灯笼花十八朵……”
“幺姨孃嫁给你？想的倒安逸。你拿什么给她吃、给她穿？”一次，芳芳正好路过，不可理喻，笑容可掬地问。稍停片刻便对阿龙说：
“铁柱子，回去，妈妈给你做新书包、新衣服了！”
吃着大锅饭，到了一九五九年秋，阿龙该发蒙了！“发蒙”实际就是“学前班”。
晚上，芳芳在微弱得只有一根火柴燃烧亮度、黑求得很的煤油灯下，一针一线在为阿龙的新衣载扭扣。然后又将在段三娘那儿买来的、已经染成浅蓝色的土蔴布，裁了一块60cmx25cm的布料，从60cm长度中间对折过来，飞针走线，一会工夫，一个“书包”从此诞生。
穷以志为贵，衣以适为贵。阿龙激动的将新衣穿上身，低下头，前后左右看了看，感到还可以。抬起双手，发现袖口有点遮手背，便迟迟不愿意把手放下来。这时，芳芳一边理衣服一边说：
“你还要长高的，很快就可以了。”
阿龙又把书包斜挎肩上，说道：“你这仅一指拇宽、窄求得很的‘鸡洋绳’（线绳子）做书包带，太细啦。如果书多一点的话，我的肩和书包带都受不了。”
“先用倒来！书多一点再换！”芳芳耐心解释。那是：
针儿密，线儿长，煤油灯下是阿娘。新书包，新衣裳，明天阿要上学堂。
千针万线记心上，千言万语不能忘：攻克漫漫求学路，才是阿家好儿郎！
“呸！洗脸帕臭求得很！”第二天早上，阿龙想自己干干净净洗个脸，便踮起脚尖扯下硬邦邦、黄拱拱的洗脸帕，丢在桶里一泡，洗脸帕立刻滑溜溜的，拎干往脸上一抹，屎臭腥臭令阿龙作呕。
“有什么办法！哪有肥皂洗帕子？你在这院院头走一圈，看哪家的不一样，告诉我。”芳芳气不打一处来。
阿龙蜻蜓点水抹了几下脸，喝了一碗稀饭。穿上新衣服，背上新书包，约上菲菲，“发蒙”去了！那是：
乡坝头的少年灿烂阳光，乡坝头的书童走进学堂；
乡坝头的书包装着希望，乡坝头的理想幸福安康。
“......晨风吹拂五星红旗，彩霞染红万里山河，不论在城市还是乡村，家家的孩子都去上学。哈哈哈哈哈，哈哈哈哈哈，我们的生活多么幸福。哈哈哈哈哈，哈哈哈哈哈，我们的学习多么快乐。勇敢的海燕穿过白云，我们高高兴兴走进校门......”早晨，天空明净无云，特别晴朗，清新。阿龙唱着《我们多么幸福》的儿歌，站在院前，对面黄口坳那山、那石、那树一览无余。走在通往学校的田间小路上，那小水牛一步步奋力前行拨弄的水声，驾牛匠吹着口哨有节奏的吆喝声，阿龙不胜感慨：
望一望这清清的田，看一看驾牛匠头上的汗。
他手扶犁耙扬起鞭，小水牛呼哧呼哧往前窜。
“电线杆，我一定要好好读书！”阿龙发誓。
“谁不想？”菲菲随口而答。
阿龙与菲菲翻过一个丫口，经过滚子湾，顺着山路走下去，来到“发蒙”学校~七大队四小队。
这学校，真像死鱼的尾巴~不摆了！几间破屋里小方桌、小长桌、小长板凳，参差不齐的摆放在坑坑洼洼的泥巴地上；一个歪歪斜斜、战战兢兢的木架子，支撑着一块开始脱漆的小黑板。老师写字时摇摇晃晃的木架子发出叽叽嘎嘎的响声，不得不用左手扶着小黑板；门外也是忐忑不平的泥巴地；课间休息，娃娃们无处可耍，只能像狗儿烤火~望倒起，你望我，我望你……
除前面说的学校教室和教学设备极其简陋外，有的教师也是没有读过几天书，口才差，更谈不上教学方法，确实就像扁担插进桥孔里~担当不起。加之课本不全，学生读“望天书”，尽管教的语文是天、地、人，水、火、土。算术是20以内的加减法。阿龙还是象井里丢石头~噗咚（不懂）。
“电线杆，你今天认识了几个字？”阿龙问。
“三个。就是写不起。”菲菲一脸无奈。
每天回家写字时，阿龙就哭。芳芳问：“铁柱子，你哭啥子？”
“我写求不起学过的那些字！”
“学以勤为贵，慢慢想，想起多少写多少。”
有一种痛苦叫做懵懵懂懂。阿龙的“发蒙”，确实像瞎子打瞌睡~不显眼，心灰意冷。芳芳发现后，便指着黄口坳高高的山坡，像哼劳动号子一样，引导阿龙哼起来：
人生之路哼哼/山坡多啊/横横，我要加油哼左哼/哼哼/爬山坡呀/嗬哼
爬上山坡哼哼/唱山歌啊/横横，山歌比山哼左哼/哼哼/还要多呀/嗬哼