书城小说沉睡在森林里的鱼
427400000050

第50章 一九九八年六月(18)

“没有没有。小光,要不要吃蛋糕?拿过去给你好吗?”

“嗯,要,人家要吃。一俊也说要吃。”

瞳起身,在餐桌上准备蛋糕和果汁。熟睡中的茜茜开始啼哭,容子反射性地站起,把婴儿床里不耐翻动的茜茜抱起来。孩子比想象中沉重。茜茜闭着眼,头靠在容子的胸口哭起来。那沉甸甸的重量、甜甜的香味、脑袋摩擦的触感,令容子再次感到怀念。多可爱呀,哦,乖——乖——还不及思索,她已用右手轻拍起茜茜的背了。容子的鼻尖埋进茜茜的头发中,深深吸了一口牛奶般的气味。多么柔软、清洁的味道呀。

“啊,对不起哦,容子。”瞳走来抱回茜茜哄着她。

“容子,我啊……”瞳站在落地窗前,摇晃着安抚茜茜,开始说起。

“因为是你,所以我才说的。我母亲也是个对小孩功课非常紧张的人。她是昭和初年⑦ 生的,兄弟姐妹多,又在乡下,一般的观念认为女孩子不用念书。可能因为这样,有了学历心结吧。她认为自己的孩子无论如何都要让他们读到大学毕业,并把它当成是人生的希望。因此,从我小学开始,就带我去考试,进入一所从小学直升短大的学校。不过毕竟是在乡下,也不算什么名校。”

与其说给容子听,瞳倒像在自言自语般喁喁说着。容子不明白瞳想表达的是什么,有一秒钟,她几乎以为瞳也在夸耀自己接受的直升教育。

“但是,那间学校,就像是外人所说的贵族学校吧,果然有很多家境富裕的学生。我家本来就是小康,而且那些同学没有人是农家子弟。虽然没有人有霸凌的行为,也没有人会恶整其他人,但我渐渐觉得,待在那种世界令人窒息。上了高中之后,我开始吃不下饭了。照现在的说法,就是厌食症。”

容子还是不解,瞳到底想说什么。听起来应该不是在夸耀,但是这个话题将会导向何处?茜茜在瞳的怀抱里终于停止了哭泣,转成“啊——啊”的呻吟。瞳把茜茜放在地板上,她便玩起掉在地上的绒毛小鸭。

“刚开始,我是在人前吃不下饭。觉得在别人面前吃东西,是一件很丢脸的事。于是,我就到美术教室或音乐教室里独自吃饭。后来,连吃饭这种行为,我都觉得很肮脏。喝汤还算好,但固体的食物就完全吃不了。我越来越瘦,生理期也停了。终于引起父母和老师的担忧,送我进了医院。虽然没住院,但是不能去学校,结果休学。一直没回去。”

容子将目光移到瞳身后的落地窗,透过蕾丝窗帘,可以看见灰蒙蒙的高层大楼和蓝天。在开着冷气的房间里,令人忘记现在正是八月天。

“母亲是那么在乎功课的人,所以见着我就哭、就骂,我几乎以为人生已经到了终点,不如去死算了。可是,我的学校并没有放弃我。老师和同学不时来看我,还为我在寒暑假期间开设了补习时段,协助我复学。虽然我害怕回学校,但多亏他们的帮忙,我终于在高二提起勇气回到学校。同学们就像平常那样接纳我,当做什么事也没有发生过。我最近常常回想起这件事。如果当初我念的是男女合校的公立学校,校方一定不会那样帮助我的。当然啦,如果一开始上的是公立学校,我或许就不会得厌食症了。不对,说不定还是会因为其他事受到挫折,而引发厌食症的。……虽然我不希望光太郎和茜茜走上我那条路,但考虑到万一有什么差错的话,可能还是私立比较好吧。”