第二章一九九六年十月——
校舍和教堂在草地上围成“冂”字形。走进幼儿园门口,是一排迷你鞋柜,放在柜里的鞋也是超迷你的。鞋柜后面,较宽敞的空间放了一张桌子,几个女人正在排队。容子带着一俊排到队伍最后面,人龙渐渐缩短,容子肆无忌惮地望着前面女人的背影。那女子穿着红色短袖针织衫,搭配黑色窄管裤,头发剪得短而齐,露出白皙的颈。就算只看背影,也展现出高雅的气质。容子觉得,她就像在图书馆偶一翻到的、锁定年轻妈妈的流行杂志上出现的模特儿。
“妈咪——”一俊尖锐的声音在周遭响起,前面的女人回过头,容子慌乱地避开视线。
“妈咪,这里是哪里?我们要做什么?”一俊好像故意加大了音量,容子手指抵在嘴唇,用气音“嘘”了一声。转过头来的女子冲着一俊笑,接着抬高视线也给了容子一个微笑。容子大大松了一口气,原来流行杂志上出现的女子,意外地有一张亲切的脸。
不久,轮到前面的女子。她把信封交给桌前的女人,并收下那女人给的文件后,点了一下头离开队伍。容子从皮包里取出跟那女子同样的信封,也接到同样的文件。那张文件最上方写着入园考试日通知,左上方用订书针固定。离开队伍,回到小鞋柜包围的玄关,容子先帮一俊穿鞋。
“其他家也去报名了吗?”
容子听到话声抬起头,刚才那个女子正朝她微笑。
“有啊,那个……”
“哪一家?”
跟好友聊天的率直口气,令容子有点难以招架。一俊目瞪口呆,仰望那个女子。
“我报了这里,之后还有樱桃幼儿园。因为日程没有重复嘛,不过这里还是首选。”
她毫不忌讳地说着。容子帮一俊穿完鞋,自己也穿好,然后站起身,拉住一俊的小手。她一往前走,那女子也并肩同行。容子自忖,静默不语,有些尴尬,便努力寻找话题。但是,她实在不知道该说什么好。
“不过,我先生说,大学附属的幼儿园比较好。他根本什么都不知道,只有那张嘴会说,气死人了。”她边说边把挂在手上的风衣拿起来披着。“啊,对了,我姓高原。”像是突然记起般,她说完点了一下头。
对了,名字。
“我姓久野。”容子也点头回礼。她继续想话题,但脑袋里好像有个黑洞,把所有词句都吸进去了,什么也想不出来。
“如果你还有点时间,我们去喝个茶吧?前面有家意式餐厅,这个时间过去,应该只喝茶就行。”
“啊?哦,呃——好啊,如果只待一会儿的话。”容子手足无措地回答。
意大利餐厅面对马路,门口有国旗飘荡。这家店容子也很熟,因为从这个转角往上走,就是容子住的大楼。但是她从来没有踏进来过。
“只喝茶可以吗?”那女子拉开玻璃门,像来到亲戚家般大声问道。
“他们说没问题。”女子回头笑说。真美的人,容子仿佛现在才察觉似的暗忖着。
店里一个客人也没有,但可能是午餐营业时间刚过,几张桌上还留着用过的餐盘,店里弥漫着大蒜的味道。那女子脱掉风衣,直接走到干净的桌子旁。容子环顾整家店,没看到儿童坐椅。
“你叫什么名字呀?”女子在容子对面坐下后,身子俯到桌前问一俊。
一俊憋着一张脸,仰头看容子。
“你叫一俊呀,自己说嘛。”
听容子一说,一俊两手捂起自己的脸。女子开朗地笑了。
“我叫高原千花,阿姨也有个跟一俊一样大的小朋友啊,他叫雄太,不过今天没来。你们要做好朋友哦。”
“对不起,我叫久野容子,请多指教。”
容子觉得对方都报上姓名了,自己也应该说。服务生走过来点餐,是个个子高大的欧美人士。容子心中一凛。
“我要卡布奇诺,容子呢?”
“那,咖啡就好。”
“一俊弟弟呢?”
一俊再次抬头看容子。可能是陌生的外国人把一俊吓到了,他紧抓着容子毛线衣的一角,又露出快哭的表情。
“这孩子啊,给他水就好了。”
“我们也有柳橙汁哦。”外国服务生说。
“那——那就柳橙汁好了。”容子对他流利的日语有些吃惊。
“你去参观了几家?我已经可以写本书了呢,最后选定的就是圣荣。樱桃幼儿园也不错,不过他们的方针有点太过抽象。”
“我只是担心园里的庭院会不会太小。”容子讷讷地说,她发现只要开始说话,自己的紧张就会逐渐消散。
“嗯,我也这么觉得。不过圣荣园长说的话,一下子就击中我。用‘击中’好像有点怪就是了。”
“你说的是‘不想让他们成为只有一种价值观的大人’……那句吗?”容子也笑了。
“那句也是,还有像‘培养他们感受无形事物的感性’,其他的,还有那个什么……分班。我家那孩子,现在还是独生子,所以我希望尽可能让他跟大一点的孩子,或是以后跟晚一届的小朋友一起玩。”