投递员渡边禄郎每天的工作千篇一律，清晨在邮便局的集散中心里把杂志、报纸、信件、包裹分门别类的，按照投递区域分发完毕，然后再将个人所负责片区的那一包大杂烩邮物装进帆布邮袋，便骑上他那辆破旧的羚羊摩托出发了。
循着既定的路线依次投送，并同时把用户需要寄递的信件和包裹回收，日复一日、周而复始，久而久之，渡边就养成了一些打发时日的小心思，自娱自乐，他会非常调皮的把每个信箱都看作一台自动提款机，当他每次打开时都会不由得兴奋起来。
他没有上过什么学，初中未毕业就辍学开始工作，这份投递员的工作是他托了好些关系才弄来的，因而他倍感珍视，禄郎兢兢业业、勤奋努力、吃苦耐劳的完成他每天的任务，但也有些工作上的抱怨是难以避免的。
“浅野，说来也巧，就是你一直向我打听她喜欢看什么报刊的那个女大学生，你还记得吧，她最近一年可把我烦透了”
“怎么了？她出什么事了吗”
“你可幸好辞职得早，没受这份罪，我无论你对她有几分好感，我有话直说，她也是太不让人省心嘞，要是她不是女的，我非当面抽他嘴巴子不可”
“这是什么话，你倒是快说说看，你对她能有什么成见”
“我做投递员时间也不短了，十七八年总是有，从没有遇到过有人被同一个地址退信仍然坚持寄递，时间长达一年之久，何况还是国际函件，她是唯一的一个，她或许脑子有点问题”
“是吗，你吃菜，吃菜，都快凉了，这扇贝鲜极了，别介意了，终归是工作，照常办理就好”
东京国立大学文学部学生宿舍楼是位于西校区的独栋建筑，历史文化系基本分布在那独栋建筑的第12层楼里，也是渡边禄郎的投递派送区域的终点站，朵拉结束了她的高中生涯后便住进了这栋大楼的1206室，这个来自神奈川县小田原市的中国女孩，即渡边所提到了那个令其十分头疼的女大学生。
历史文化专业是东京大学较偏冷门的专业，作为文学部的一个小分支，该系导师在从事学术研究探索之余，要求学生们海量阅读课外刊物，充分进行学科之外的社会观察，他总在课堂上反复的提到一个观点，真的过去了便不是历史，而是事实，我们当前的时代才算得上历史，也终将会成为明天的事实。
这就好比乌戈尔之于朵拉一般，历史便是我们给正在发生的未来圈定出的某个特殊区域，在这个区域内，绝没有独栋意识的存在，唯有不容辩驳的交织与缠绕。
“打扰了，请问一下，这篇连载小说是谁在你们的期刊上发表的？署名草间……”
“浅野编辑，有人找你”
“您好！您是作者本人吗，实在是非常冒昧，我叫朵拉，是您的读者”
“很荣幸见到你，你对这个故事感兴趣吗，那是我一个朋友的亲身经历”
“虽然难以启齿，你的朋友，我能见见他吗”
“啊，你可能误会了，我便是我的朋友，但他不在我的世界”
《死去的世界》
我猝死在上面的那张课桌，请不要搬走，我只不过做着一个难以醒来的梦，请与我追回……