书城都市第四人称
430100000004

第4章 第四人称(4)

这些都是最为真实的感受。

记得去年暑假在三叔家,第一天晚上便被一阵叫骂声惊醒。

“我这煤气不要钱么?!老子一年下来的煤气全给你用完了!”是三叔的声音,接下来便是一阵金属碰撞声,“老子要你用、用,你干脆用来自杀早点儿死了算了!” 透过门缝我看见三叔近乎癫狂地踩着地上散着热气的开水壶,以及呆滞地站在一旁的奶奶。

这一切的导火索,只不过是因为奶奶怕生火麻烦,用了一下三叔家的煤气引起的。

在对待爷爷奶奶这点上,比起三叔,三妈的态度有过之而无不及。

爷爷病重那会儿,大小便失禁一个多月,吃喝拉撒只能都在床上。奶奶每日不断地换洗床单和衣服,忙里忙外,整个房间还是无法避免地充满了很浓重的味道。

三妈那把尖锐的嗓子,每天在爷爷的房间简直发挥到了极致,“怎么还不快点儿死哦!”“你们要不就快点儿搬出去,这还是人住的地方吗?”“臭死人了!”

后来的某一天,三妈进来时是令人惊骇的平静。她径直走到奶奶面前,低声问了一句:“你们到底走不走?” 那冰冷的声音不像是一次询问,倒更像是几声战鼓。还没等奶奶反应过来,她早已转身大步迈出门外。

出门时门被狠狠地甩上,迸出一声巨响。没过几秒,她又回来了。再次推开门时她手里端着一大盆冷水,顾不上奶奶惊慌失措地阻拦,她咬着下唇使劲泼向爷爷的床,嘴里还歇斯底里地骂着“看你们滚不滚出去”。

我不知道半个月后爷爷的去世和这些有没有必然的关联,但不管怎样,似乎都不是他们在乎的事情了。他们甚至可以在爷爷的棺木旁喧闹地打麻将,仿佛没有发生任何事般谈笑风生。

印象中除了看见父亲和奶奶默默流下眼泪以外,我再没有看到任何真实的眼泪。仿佛这样的一次葬礼,只为那样一批大人提供了一次闲来无事聚在一起玩乐和海吃海喝的机会。

[05]

爷爷去世之后,奶奶的生活显得寡淡了许多。她不再像之前那样每天晚上准备一桌子菜摆在床边,也不会没事就默默地打扫房间。

现在每次暑假去三叔家看奶奶,都很少在房间看见她。印象最深的,就是每次都会在奶奶床边看见几块已经干硬的馒头,和一些吃完泡面还没有洗的碗。

的确,自从爷爷走了以后,她越来越少地去管自己生活里的这些细枝末节。每次看到她房间里这些颓唐的景象,我都会莫名地心酸。

当然,这些感觉三妈是不会有的。每次我要求进奶奶房间看看的时候,她都会像个姨太太发表演说一样,带着不屑的神情,“这老婆子现在整天出去打牌,腿脚那么利索,也不说去找份工作来做,整天白吃白喝。”