夜深了，心静了，留给了记忆的空间，给了你曾经遗弃在荒芜寂静中的胶片，你用你那破旧的放映机，放映出断断续续又模糊不清的片段，你出神地看着，结束后久久无法释怀。你要问：为何给了我这些人与事的记忆，却又让我只作为一个观众，似懂非懂地观赏，即使那属于自己。我是一个喜欢感悟和思索的人，生活中的点点滴滴、一草一木都令我动容，回顾已经逝去的2009年，相信一部《蜗居》必定会成为很多中国人记忆中挥之不去的一页，一部《蜗居》，教育了多少人？又清醒了多少人？更让多少大学生开始变得成熟和理智？这样一部描述普通人生活的电视剧给了我太多太多的感触，以至于一段时间以来我竟然不知道该从哪个角度来写一篇《蜗居》观后感，因为从每一个角度，从每一个心情，你都会发现有着太多太多的言语，也许，所有这些，都可以用这样一句话来概括，那就是：生活，总有太多的无奈。
老宋一直是最有争议的人物，那么，我们就自然先从宋思明开始说起。
宋思明是怎样一个人？是一个在江州呼风唤雨的人，是一个工作上劳累不堪、一举一动都要受上级指示的人，是一个社会关系复杂的人，更是一个有情有义、有谋有略的人。他是一个有理想的人，曾经在小伙时的梦想和渴望，没想到在实现的时候却已经是到了不惑之年，这是宋思明的无奈，也是绝大多数奋斗者的无奈，当你年轻时心怀梦想，可当你实现梦想的时候已不再年轻，物是人非，光阴似箭的心情其实每个人都有。当年深爱的女友，却因为不幸而早早离开了人世，而和自己结婚的人又不是自己的最爱，只是一种出于社会关系和责任感而已，这又是相当大的一部分人的真实写照：一段没有爱情的婚姻，一段从一开始就飘忽不定的婚姻，到底可以经得起多少生活的风浪？偶然遇到了海藻，一个清纯美丽的女子，却和老宋有着十分突兀的年龄代沟，她需要老宋的帮助，老宋在海藻的身上找到了青春的活力，也找到了自己身份和价值的最好体现，他现在有这个实力可以爱海藻，他有这个实力可以补充自己人生最大的爱情遗憾，他有这个实力可以给海藻一个幸福的生活，那么，默默付出，用他的话说是“逢场作戏”又有着多少无奈？你不能说老宋是坏的，他既不离婚，又没有公开对自己的妻子讲出，源于一种责任和义务的驱使，他有着难言的苦楚，其实这又是多少男人心头最大的隐痛？
海藻，是一个名牌大学毕业、清纯美丽的女孩，却在茫茫的大江州找不到一份对口的工作，复旦的高材生竟然在社会上都不需要？“北大毕业卖猪肉”“北大毕业卖糖葫芦”……近几年一幕又一幕的“高校悲剧”，难道不是海藻的另一个版本吗？海藻，没有任何理由不追求幸福的生活，她有梦想，她渴望成功，然而，现实面前，她只能是拼命地买着一些过期的打折货，她吃不起心爱的“冰激凌球”，只能拼命地看着，想着，拼命地试穿新上市的衣服，最终却还是默默地选择了放弃。她是爱着小贝，然而，这份没有面包的爱情里又有多少的无奈。海藻至亲至爱的姐姐海萍，在小贝的心里却是外人，看到小贝一幕幕“极端自私”的镜头，多少次寒透了海藻的心。小贝，注定是一个给不了海藻幸福的人，同时海藻也有一种难言的苦楚，这些，又是多少女大学生的无奈。
说完了海藻和老宋，接下来自然就是小贝了。
小贝，是一个年轻奋斗者的代表，亦可以说是当年的小伙老宋，他有着自己的梦想，他有着青春的活力和对爱情的向往，他深爱着自己的女友海藻，宁愿自己省吃俭用也要尽可能地满足心爱的海藻，那个街头买冰激凌的情景，感动了多少青年男女，这简直就是浪漫爱情的最真实写照。自己辛辛苦苦积攒的买房钱，却要被海藻的姐姐全部借走，归还却是遥遥无期，别说小贝是独生子，体会不到姐姐的亲情，即使是像海藻一样经历的人，相信也是不可能那么痛快的作出决定的。因为海萍就是将来的海藻，尽管现在海藻不要房子，亦如当年的海萍，租房住挺好。那么，几年之后呢？十几年之后呢？小贝必然会像现在的苏醇，在家里任老婆唠叨责骂而不敢发一下牢骚，无能男人的下场必定如此，只不过是时间的早晚罢了，女人生来都是物质需求和虚荣的动物，结婚之后也许会表现得更加淋漓尽致。最后，当心爱的女友选择了别人，小贝却只能痛苦地选择退出，那一幕，在网上被很多人评论，因为在里面饱含了太多太多的无奈和泪水，说不出，道不明，却在那真切的画面里展现了多少男人的过去和将来。
海萍，你可以说她是一个挑剔的女子，但你能说她这样做只是出于虚荣吗？在一个城市里拥有一所属于自己的房子是非分之想吗？海萍要的并不是别墅豪宅，并不是温水游泳池，她只需要一个安全一点的，干净一点的，生活起居方便一点的房子，然而，现实面前这样最朴素的需求却成了一辈子都实现不了的奢侈梦。
纵观中国的房市，又有多少是实实在在为老百姓考虑的商品房呢？大量的银行贷款用于房产，大量的炒房团，大量的空置商品房，一路飙升的房价，又有多少人穷其一生都找不到属于自己的安身之地。“衣食住行”乃是人之根本需求，奈何要在这里榨取老百姓的血汗钱呢？当百姓的基本衣食住行都无法保障，我真的不敢想象我们的梦想到底要在哪里起航？
苏醇一直是一个老实本分的人，他有着专业的技术，从事着自己的专业领域，本是一个国家的有用之才，却因为发不了财升不了官而处处低三下四，家里家外忙来忙去，却依然无法保障老婆孩子的最基本生活需要。苏醇的父母，没有享受过孩子的一点地孝敬。苏醇反而还要向家里伸手要钱，苏醇那一声声叹息和沉默，更多的还是对生活的一种妥协和无奈吧。
还有李奶奶，还有楼下的老李，还有老李的妻子，还有宋思明的妻子，还有宋思明的女儿……
也许，生活本来就有太多的无奈，只是我们习惯包容和忘却罢了，然而，当这一幕幕又像画面一样出现在我们面前的时候，是否依然会触动到你我心中那道最隐忍的旋律？是否会依稀想起当年的自己和曾经深深浅浅的伤痛？佛教里宣扬“放下自我”，我想并不是要放下自己，而是放下自己的痛苦回忆，人生路漫漫，总有那么一段段无奈的人生旅程，有时候我想，也许，正是这些无奈的旅途才促使了我们不断地认识自己，不断地调整自己的人生方向，不断地追寻真正适合自己的生活，多年之后，海藻、海萍、小贝和苏醇依然可以过上适合自己的幸福生活，当他们再回首往事的时候，会有欢乐，也会有泪水，但更多的还是回忆，因为这些回忆里，不仅记录了真真实实的无奈，也记录了真真实实的生活！小时候，我们眼前总少不了这样的一幕，总是有两个熟悉的面孔在我们眼前不停地晃动，总是有两双眼睛在注视着我们，你知道他们在干什么吗？
你哭了，他们总是在尽心尽力地哄你，直到你开心为止！你饿了，他们哪怕辛苦了一天也不惜放弃自己手中仅有的一碗饭而亲手喂到你的口中，当你吃饱了呼呼大睡，可你又知道，他们已经饿了一天，但看到你吃饱睡觉的样子后满脸笑容，这是什么原因呢？你病了，哪怕是寒冬的深夜，他们也会不顾一切地背着你去医院，默默地陪在你身边，当你接受治疗后慢慢进入了梦乡，可你曾知道他们在为了你的病而发愁得整晚都不能入睡，你可知道这又是为了什么呢？
我们在一天天成长，你可曾留意到他们鬓角已增添了几缕白发。
上学了，你觉得父母比以前严得多了，他们总是在要求你做好作业，要了解你的学习情况，哪怕辛苦了一整天，但还要为你讲讲做人的道理。你知道他们这样做又是为了什么呢？
童年的时光过去了，你进入了少年时代，在生活中所遇到的事也多了；你上初中、高中或大学！于是你觉得食堂里的饭菜吃不习惯，你也有了自己的想法和自由，你交朋友、谈恋爱，人情世故也多了，总是变着法子向家里要钱，此时你可知道父母为了你那昂贵的学费已经累得疲惫不堪。生了病的母亲为了你的学费已不惜卖掉了家里最后的一个鸡蛋。这时候你会停止向家里要钱吗？还是在父母的面前抱怨说：你的同桌又买了一双新鞋。他们没给你买，于是你开始埋怨他们，你的理由很充足，因为他们是你的父母，他们明知已无能为力，但还要为你的前程而做最后的努力。
你以为你已经长大了，父母的话你可以不再听了，可是他们还是会在你的耳边唠叨个不停，于是你开始烦他们，甚至还选择了离家出走，去寻找一片属于你的天地。当父母为你筹备好车费送你上车的那一刹那，还要千叮咛万嘱咐，你总是会说上这样的一句：真是烦！然后头也不回地扬长而去，你怎么又会想到父母站在原地看着你远去的背影在心里流泪。
你走了，外面的世界大了，没人管你了，那讨厌的唠叨声也从此听不见了。于是你沾沾自喜，可你又曾会想到父母为了想听听你的声音而久久坐在电话旁不能入睡。
自由了！你为所欲为，什么都可以干，喝酒、赌博，甚至……当你在外面出事了，这时候你才想到自己的父母，于是不考虑父母年岁已高而不能接受这样的打击，电话打到家里叫苦，你可曾会想到父母为了抚养你成人已劳累得满头白发，走路也要人扶，连吃饭喝水都无法自己完成，但还要为了你出的事而奔走在大街小巷。
用心去体贴我们的父母吧，不要去计较他们为我们付出了多少，因为你无法去衡量。他们为我们付出的是整个生命，父母是伟大的，他们的付出更是伟大的。你要明白，天下哪有父母会不疼自己儿女的呢？凌晨十二点。我，还是睡不着。
不知是从什么时候开始，这种颓废的心境便一直萦绕在心头。是我自己疏忽了，本以为会和以往一样，只不过是旅途短暂的停滞而已，却没想到这样的状态一直延续到现在，甚至都不知道什么时候才是个尽头。
想想现在的生活，找不到一点激情，心口就像有一块石头压着一样，透不过气来。我不知道用茫然去形容现在的生活会不会夸张了一点，这样的大学生活是我没有预料到的，这每一次迈出的脚步都让我找不到一个固定的落点，好像在不经意间就会迷失掉自己。这种恐惧感深深地触及我本已感伤的心。
有人说是我太敏感了，也有人说现在的我处在瓶颈期，就要看我怎么去选择。这几天一直在下雨，当我漫步在雨中的时候，没有找到以往的感觉，有的只是更加的落寞。在我写出这些文字的时候，我的眼眶湿湿的，眼泪如潮水般涌出来。是我太感性还是太懦弱？
作为男生，本可以豪迈一点，只是，我一直没能做到。记得有位老师对我说过，要学会调节自己的心态，那样才能长大。我一直不停地在学着，学着去处理一些事情，只是这一次，为什么会是这样特殊，让这种低潮一直在自己心头回荡……
又是一个春末夏初。
每年夏天，在寂静的夜晚，聆听着虫叫蛙鸣，这才是心灵深处最和谐的乐章。而此刻的我总期盼着偌大的苍穹能来一场流星雨，然后我奋起抓住流星的尾巴，和它一起从天际陨落。享受这片刻的唯美浪漫。
其实人生不足百年，对自己身边的那些过客来说，我就只是一颗陨落的流星而已。
荏苒的时光，似乎不够我这样一直感慨下去。看看周围的人，似乎也没有太多真心实意的，就像我突然想退出学生会一样，我不想过早把人性看透，还是让他们在我心底留下一份美好的憧憬吧。
身边少了可以交心的朋友，只有写下来，这也算是一种无声的倾诉吧。或许是没有一个主题，只是觉得写出来心里会好点。闹得沸沸扬扬的地震，直接震一下得了，死里逃生，那样我才更加懂得活着的珍贵；死了的话，同样也很好，不必再这样杞人忧天。也许把心态放平和一些会好点，该来的总会来，太过于担忧只会让自己更累。
想想一个新的明天，我只想活出最真的自己……
曾经写下了几首诗，诉说着对过往的追忆。或许是自己认为昔日的种种真的很美好，不愿早早地忘却吧。回忆那校园小径意想着那当初的点滴。我喜欢追忆，只因我珍爱过往，更或许我没有活在现在。
写过一些关于自己对大学的感悟，总说着日子过得忙忙碌碌，自己的时间被太多无形的东西所占有，对那昔日的挚朋佳友却疏于联系，想走出某些困境，却被某层网套住，想着自己远方的路却总勉强着自己在原地填饱肚子，不被不适所禁锢。
现在大二了，依然有许多事情缠绕着自己。虽然我会有忙碌，但有时候我会问自己，你真的忙吗？其实不是的。我依然有着许多时间可以自由支配，但我做了什么了呢？没做，什么都没做，上课我没有很用心地去听，没课的时候我又做了什么呢？坐在电脑旁点点这看看那，时间不知什么时候已经悄悄溜走。大学就是这样的吗？是我希望的过法吗？一直以来我没有醒悟，只是天天把时间推到其他事上。对自己，我负责了吗？真的想给自己两巴掌，让自己不再迷茫不再彷徨不再停留在过往。
从来不爱睡得太晚，从来不希望逃课，从来不会不对自己做过的事负责，从来不愿自己在无知中死去。然而，当我睁开眼已经是7：45时，我便感到今天的失败，醒来的第一句话就是“堕落啊”。看着刚从睡梦中醒来的室友们，我端坐起来理清自己的思绪却发现昨天晚上的作业竟然忘写了。我质问着自己，大学的日子就是这样浑浑噩噩恍恍惚惚地度过的吗？
想让自己想更多的问题，怎样走出思想与行动的困境，自己该做的还有许多许多。
日子总在过着，自己在慢慢成长。明白了许多事情，也会试着去做自己该做的事，更会放弃那些不该做的东西。今天去了图书馆，虽然感到孤单，但已经习惯了，我还会做着我要做的事，追着自己要追的梦。
我是个不怎么喜欢学习的人，学习是靠逼出来的。
父亲总认为学历代表着一切，其实这不是他的错，也许应该说他没错。错的只是他把他想的东西强加到我的身上。他做到了，只是做得并不完美。我始终认为学历并不是当今社会生存所必须的东西，有它我们也许会过得好点，但只是也许。我并不是否定现在的学历，我只是认为它不能代表一切。也许有人说我是吃不到葡萄就说葡萄酸，如果你是这样认为的你可以不要看这篇文章了。